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LLTRAS 


JUAN RAMON 


SOLO "TU 


¡SóLO tú. más que Venus, 
puedes ser 

estrella mía de la tarde. 
estrella mía del amanecer! 


SOBRE UNA NIEVE 


(entre un sol y la eternidad) 


Nr su esbeltez de peso exacto, tendida aquí, m) 
mundo, y como para siempre ya; ni su a veces 
verde mirar de fuente ya con agua de sol sólo; ni 
el descenso sutil de su mejilla a la callada cavidad 
oscura de la boca; ni su hombro pulido, tan roza- 
do ahora de camelia diferente; ni su pelo, de oro 
gris un día, luego negro, ya*absorbido en valor 
único; ni sus manos menudas que tanto trajinaron 
en todo lo del día y de la noche, y sobre todo en 
máquina y en lániz y en plema para mí: ni..., 
me dijeron, por suerte mía: 


«Mi encanto decisivo residía, ¡acuérdate tú 
bien, acuérdate tú bien!, en algo negativo que yo 
de mí tenía; como un aura de sombra que exhala- 
ra luces de un gris, sonidos de un silencio (y que 
ahora será de la armonía eterna), incógnita fatal 
de una belleza libertada ; residente, sin duda, más 
visible, quizás. en los eclipses. » | 


Por mi suerte, quedó la eternidad para más tar- 
de; y ella salió, como después me dijo, por la otra 
boca del pensado túnel; y vió salir también el rojo 
sol sobre la nieve. 


MI GUADIANA ME DICE 


Con los tiempos que miraron, 


JUAN RAMON JIMENEZ 


(Foto reciente; ante su casa de Riverdale) 


mirate tú en este espejo: 
ojos en ondas pasaron... 
Guadiana nunca es viejo. 


CONCIERTO 


EcHaba en otro hombro una cabeza. 
funden palpitación, calor, aroma, 
y a cuatro ojos en llena fe se asoma 
el amor con su más noble franqueza. 


¡Unión de una verdad a una belleza, 
que calma y que detiene la carcoma 
cuyo hondo roer lento desmorona 
por dentro la minada fortaleza! 


Momento salvador por un olvido 
fiel como lo anteterno del descanso: 
la paz de dos en uno. 

Y que convierte 
el tiempo y el. copa, con ido 
de ríos que se van, en el remanso 


que aparta a dos que viven de su muerte. 


NUESTRO SER DE ILUSION 


Yo les vi tu mí a tus ojos, 
mi tú les viste a los míos 
tú. ¡Nuestro ser de ilusión 


tú me has visto, yo te he visto! 


MIRANDOLE LAS MANOS 


EN la sombra o la luz, el fondo poco visto (ese 
oscuro dorado, esa claridad fría) estas manos hu- 
manas que trabajan, mano derecha que lo em- 


JIMENEZ 


prende todo, izquierda mano que la asiste com- 
prendiéndola, y da el toque menudo que comple- 
ta, son para el que contempla su destino propio 
(y el otro que es el otro y más que suyo), la clave 
más segura descifrada. 

Manos trabajadoras que obedecen al instinto, y 
a la intelijencia, libres de una conciencia persua- 
siva que las ve y que ellas, las cerradas, no ven 
nunca, pero que son de ella como hijas de un dios 
y parte activa. (Y a veces, ¡cuántas veces!, que 
obedecen más pasivas, al pensamiento, al senti- 
miento ajenos, haciendo con su imajen, perdida 
ya de vista, lo imposible.) 

Amigo, mira siempre las manos que trabajan. 
Y ahora ve estas manos femeninas, que tan bien 
conoces, la derecha ayudada por la izquierda (tan 
pequeñas, todas alma y acero); mira la mano sen- 
sitiva, la mano pensativa. ¡Cómo se tienen y des- 
tienen, cómo se envuelven y se vuelven, cómo aca- 
rician. cómo alzan, cómo atacan tan valerosas, tan 
suaves Miralas con un libro luego, acompanando 
en paz, debajo pero tan bien dispuestas, la es- 
critura. 

(Una mano derecha que yo aprieto, una iz- 
quierda que beso). Piensa, amigo... ¡Las manos 
muertas, descansadas va pero no manos, con su 
historia también debajo, como pecho frío! Y qué 
historia (y qué leyenda, quizás, luego) lo quieto 
de unas manos; un día, de estas manos. 


ESTE INMENSO ATLANTICO 


La soledad está sola. 
Y sólo el solo la encuentra 
que encuentra la sola ola 
al mar solo en que se adentra. 
(1951 - 1952) 
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OS PREMIOS  LITERA-- 

RIOS.—Si 1952 se despidió 

literariamente con varios pre- 

mios literarios, 1953 asoma 
su despreocupada infancia saludan- 
do con uno de los más apetecidos, 
el Nadal para novelas, que este año 
ha revelado otro nombre desco- 
nocido. En pocos años, la vida 
literaria española ha proliferado en 
premios y concursos literarios, unos 
importantes, otros modestos. La no- 
vela y la poesía son los géneros 
más beneficiados por estos nume- 
rosos premios. Cierto que no llega- 
mos aún a los 700 que se fallan 
anualmente en Francia, pero nues- 
tro número empieza a ser ya alen- 
tador. Y sólo un espiritu paradójico 
y original como Camilo José Cela 
—a quien felicitamos, de paso, por 
su reciente viaje a América— puede 
mostrarse contrario a este floreci- 
miento de los premios, en el que 
nosotros no vemos más que bene- 
jicios y estímulos para nuestros des- 
amparados escritores. Si Cela pue- 
de alegarnos que la generación del 
98 no disfrutó de premios, y ahí 
está, nosotros podemos contestar 
con el ejemplo de Francia, donde 
la tradición de los premios literarios 
es tan rica y ha consagrado a tan- 
tos valores. Y ahi está también su 
literatura. Y sobre todo, dada la 
tradicional pobretería literaria es- 
pañola, los premios son no sólo un 
estimulo y una consagración, sin) 
un respiro económico bara el pobre 
escritor que en España, y salvo 
muy contadas excepciones, batalla 
bravamente cada día por el pan y la 
leña. Esto sin olvidar que estos pre- 
mios, sobre todo los ya prestigiados 
por su antigiiedad e importancia, 
animan la vida literaria sacándola 
por unos días de su habitual maras- 
mo, y son un incentivo para edito- 
res y lectores. 

Dejamos a otros la tarea de tra- 
sar el panorama de los premios lite- 
rarios que se dan anualmente en 
España. Y sólo nos resta lamentar 
que en esa brillante lista, donde la 
ciudad de Barcelona está generosu- 
mente presente, no figure con el 
rango necesario la villa de Ma- 
drid, que por su condición de pri- 
mera capitalidad, parecía oblga- 
da a mantener unos premios dig- 
nos de su tradición de capital li- 


teraria desde el siglo de oro hasta 
hoy. ' 


L PROTEICO GIDE.—No, 

E no se agota el tema Gide. 

Cuando parece declinante, 
vuelve a surgir con estruendo; 
unas veces por la publicación de 
textos inéditos del escritor y otras 
por la de revelaciones y testimo- 
nios más o menos interesados en 
torno a su persona o a su obra 
(con mayor frecuencia en torno a 
la persona). 

La gran personalidad de Gide 
aparece cada día más rica de con- 
trastes, más compleja y matizada; 
lo corriente es detenerse a exami 
nar sus aspectos fundamentales, 
pero en esta ocasión nuestro pro- 
pósito es muy limitado. Queremos, 
simplemente, subrayar la afición del 
autor de Los monederos falsos po: 
cuentecillos y chascarrillos, y para 
mostrar sus preferencias nos pa- 
reció indicado traducir dos de los 
varios que transcribe —y según los 
cuenta— en su libro póstumo : Ya 
no va más o Asi sea. 

«Un sujeto tira su bastón al es- 
tanque de las Tullerías. Su perro 
se lanza al agua y se lo trae. El 
juego se repite. Un espectador, es- 


EL 


tupefacto, le dice al dueño del ani- 
mal: —¡Pero oiga, si su perro co- 
rre sobre el agua !—Y el otro res- 
ponde con toda naturalidad: —¡ Qué 
quiere usted que haga, si no sabe 
nadar !» 

Uno de actualidad, en torno a las 
depuraciones stalinistas : 


«La escena, en un país satélite 
de Rusia. Los guardias fronter.- 
zos tienen orden de disparar con- 
tra quienes intenten salir del te- 
rritorio «libre». Cierta noche, uno 
de esos guardias ve con estupor que 
llega un tropel de conejitos. —Pero 
¿qué os pasa, amiguitos ?—les pre- 
gunta. —Nos han informado confi- 
dencialmente de que en este país 
van a echar mano en seguida a to- 
dos las jirafas. 

El guardia se echó a reír : —¡ Pe- 
ro, chicos, vosotros sabéis bien que 
no sois jirafas! —Sí, claro—dijo 
temblando el conejo delegado—, sí, 
pero ¿cómo podríamos probarlo?» 


ATEDRAS DE NOVELA.— 

En varias Universidades y 

Colegios superiores de los 

Estados Unidos funcionan cátedras 

de literatura práctica, en donde los 

futuros escritores se adiestran en 


el ejercicio de los géneros litera- 
rios que desean cultivar. Como en 
España periodismo, en los Estados 
Unidos se aprende criticismo y no- 
velística, y tal vez, algún día no le- 
jano, incluso se aprenderá a com- 
poner poesía. 

¿Discutiremos las ventajas del 
sistema? ¡De ningún modo! Siga- 
mos el ejemplo de nuestro Don 
Quijote cuando dando por buena la 
recompuesta celada se abstuvo de 
someterla a segundas pruebas que 
pudieran desfacerla de nuevo. Y 
aun mejoraremos la confianza de 
Quijano el Bueno, pues no asesta- 
remos al artefacto ni siquiera la 
primera estocada. 


Esperamos con avidez (que así 
se dice) los frutos que no tardando 
saldrán de esas novísimas cátedras. 
Hasta ahora el novelista se hacía 
viviendo (como el poeta y estamos 
por decir que incluso el crítico), 
pero en lo sucesivo quizá pueda 
aprender la vida al aprender las 
técnicas de la ficción. No es «le 
prever una proliferación excesiva 
de los géneros narrativos, pues los 
editores se muestran injustamente 
escépticos respecto a los méritos de 
estos novelistas pasados por aula 
Injustamente, pues ¿acaso la ma- 
yoría de las novelas que publican 
no están confeccionadas conforme 
a modelos más o menos acredi- 
tados? 

Los alumnos aventajados cubri- 
rán las bajas que se produzcan en 
el escalafón, y quién sabe si antes 


de mucho se hable de los novelis- 
tas, como de los agrónomos, no 
según su talento, sino según el nú- 
mero obtenido al salir de la escue- 
la. (Algunos recalcitrantes segui- 
rán pensando que el arte no es 
asunto de receta, pero se trata de 
cerebros anquilosados, incapaces de 
situarse a la altura de los tiempos, 
y se puede prescindir de ellos sin 
que el mundo se resienta.) 


EIXEIRA DE PASCOES.— 
Joaquim Teixeira de Pascoes, 

el gran poeta portugués y 

_ gran amigo de Unamuno, 
murió el pasado diciembre, a los 
73 años de edad. Nacido en Catao 
(Pras-os-Montes), sobre el río Ta- 
mega, en 1879, publicó a los 18 
años su primer libro de poemas, 
«Sempre» (1897), al que siguió «Te- 
rra proibida» (1899). En 1906 publi- 
ca «Vida etérea», y en 1907 «Sor- 
bra», en el que Pascoes desarrolla 
su pensamiento panteísta de la exis- 
tencia, y su dramática concepción 


de la vida ,en una fervorosa nece- 
sidad de comunión con todo lo crea- 


do. Hacia 1912 Pascoes se convir- 
tió en el líder del grupo juvenil 
Renascenca Portuguesa, cuyo órga- 
no de combate fué la revista A 
Aguia (El Aguila). Ese mismo año 
publica Pascoes su libro «Regreso 
au Paraiso», que vino a continua- 
ción del éxito de su gran poema 
«Moronos» (1911). Como biógrafo, 
Pascoes es el autor de un «San Pa- 
blo», un «San Jerónimo» y un «Na- 
poleón», y como autor dramático es- 
cribió dos dramas, «Don Carlos» 
(1924) y «Jesucristo en Lisboa» 
(1917). 

Unamuno fué, como hemos di- 
cho, su gran amigo español, y el 
admirador más fervoroso que tuvo 
en España. En «Por tierras de Por- 
tugal y España», y en la Introduc- 
ción a la versión castellana del «San 
Pablo», expresó don Miguel con pa- 
labras nobles y entusiastas su ad- 
miración bor el gran poeta que aca- 
ba de perder Portugal. 


José CARNER: Llunyania: El Pí de les Tres 

Branques.—Santiago de Chile, 1952. 

ARA el cronista catalán, un libro nue- 

vo de Carner es sólo eso (sólo y 

todo eso): su último libro. Para 

quien se dirige al público castellano 
que nunca tuvo ocasión de familiarizarse 
con su obra, limitar el comentario a las no- 
vedades que un libro nuevo, pueda conte: 
ner, sería absurdo. Durante largos años, 
Carner dominó el panorama de la poesía 
catalana. Sn influencia ha sido comparable 
a la de Maragall, su importancia como arti- 
fice del moderno lenguaje poético catalán 
incalculable. En la obra temprana de poe- 
tas tan dispares como Riba y Sagarra no es 
difícil hallar el rastro del sentimiento O 
el vocabulario carneriano. 

Sería absurdo no intentar la semblanza 
rápida de Carner: intentarla en pocas lí- 
neas es absurdo igualmente: raros poetas 
presentan una fisionomía tan difícil de de- 
finir. Lo que los franceses llama «verbe» es 
la esencia de José Carner persona: res- 
plandeció siempre en su poesía, en su con- 
versación, en sus cartas. Pero «verbe» es 
una palabra que da idea de facilidad, y Car- 
ver es el más escrupuloso de los artistas. 
Nadie ha conocido mejor el valor de ex- 
presión y gracia de las palabras: el abso- 
luto y el relativo que cada cual cobra al 
ser encajada entre otras dos. El libro de Bou- 
soño, hoy en todas las manos, al advertir- 
nos que el estilo poético directo es un mito, 
nos recuerda la verdad —tan verdadera hoy 
como ayer, pero a menudo negada— de que 
la poesía no es el arte de sentir, sino el 
de expresar (que incluye el de pensar). Con 
lo cual no queremos decir que sienta todo 
el mundo como un poeta, sino que, por ra- 
zones que van desde la incapacidad para 
la introspección y la pereza a la ausencia 
de invención y felicidad verbal, innumera- 
bles espíritus finísimos nunca serán capa- 
ces de escribir un verso bueno. Las facul- 
tades de Carner rayaron en lo fabuloso. No 
ha habido nada que Carner no pudiera imi- 
tar, pero no ha imitado a nadie. Como es- 
cuela, aunque recogiendo otra muchas ins- 
piraciones, oscilaba, podría decirse, entre 
el parnasianismo y el simbolismo franceses; 
mas si la obra de Carner hubiera sido es- 
crita en francés y la halláramos en antolo- 
gías francesas, situada entre los poetas a 
cuya escuela perteneció, sería cuando con 
mayor fuerza resplandecería su originalidad 
y aquella perfección en la gracia de sus 
grandes aciertos (numerosísimos) que los 
primeros representantes del gusto francés 
apenas pueden igualar. 

Si hubiéramos de definir rápidamente las 
características del arte carneriano, diría- 
mos: precisión y fluidez. La forma perfec- 
ta suele ser la lapidaria; la de Carner fluye, 
corre y, a veces, vuela. Carner ha sido uno 
de los poetas del viento; en algunos de 
sus poemas, uno de los pocos poetas aéreos 
del mundo, Y las formas más populares de 
Carner, y las que van más allá de lo po- 
pular hasta una inocencia «jammiana», es- 
tán siempre entonadas por la sabiduría que 
esconden. La mezcla de la dichosa espon- 


Letras catalanas 


por Paulina Crusat 


taneidad con cierto innegable preciosismo 
es tal vez, entre muchos sabores, el sabor 
más típico del arte carneriano. 

Y su ironía, su famosa ironía. Ni amar- 
ga ni seca: acidez de fruta, de naranja o 
de fresa madura. No está sólo en sus cro- 
quis satíricos que unen la sonrisa de Dic- 
kens con la de Sterne. La más poética iro- 
ría de Heine parece Casi atacada por el de- 
monio del «espíritu de gravidez» puesta al 
lado de la ironía carneriana. No la formu- 
lan las palabras; es el verso mismo el que 
se pliega como un labio. ¿Qué dice esa im- 
plícita sonrisa? Dice defensa de una sen- 
sibilidad arisca (claro, naturalmente); dice 
infinita apetencia de libertad de un espíri- 
tu en el que hay algo del artista bohemio 
y algo de Puck, junto a los más viriles 
arrestos. Dice también un poco, como Prós- 
pero: «Mirad...; es sólo esto...; no queda- 
rá de todo ello ni un bastidor...» (y lo dice, 
sin saberlo, hasta de lo más amado). Dice 
la profunda escama de la generación de 
Carner ante el estilo deciamatorio, y tam:- 
bién algo más: la poesía le ha sido a Car- 
ner tan fácil que era imposible que la tra- 
tase con religioso respeto («... et Dieu par- 
le bien de Dieu»). 

De lo que fué y es la exigencia de Car- 
ner para consigo mismo, da fe la revisión 
de su obra en que actualmente está empe- 
ñado, y de la que el libro que presentamos 
es en parte fruto. La empresa, en manos 
menos sabias, sería peligrosa, y aun bajo 
las de Carner lamentaríamos que se borra- 
ra todo lo que fué gracia y estilo de una 
época que volverá mañana a enamorar a 
los siglos, Pero toda desconfianza se rinde 
ante algunas de las piezas que se han es- 
cogido y (creemos, sin el original a la vis 
ta) retocado para figurar en «Llunyanía» 
junto a otras composiciones recientes —al- 
gunas tan perfectas como «Bélgica»—, con 
sus reminiscencias tiernamente irónicas de 
La Invitación (felices, afortunados paisajes 
de los Países Bajos) y la estremecida Vetlla 
del Retorn, con su punzante mezcla de aci- 
dez y emoción, propia de la última manera 
de Carner, y dos versos que traen a la me- 
moria una amistad tan legendaria ya en las 
letras catalanas como lo es en Francia la 
de Montaigne con La Boétie. Joyas de gra- 
cia límpida, despojada de toda visible com- 
rlacencia en sí misma, son en el libro la 
maravillosa Serenata de Invierno —violines 
de Haydn y violín callejero—, que combina 
los acentos de la curiosa Serenata de Goe- 
the y la Complainte verlaniana (mientras 
el airecillo de melancolía se lleva la cryel- 
dad de las palabras), y el cristalino Ultimo 
Plenilunio de Otoño, con su toque valerya- 
no: «... no mes, regalant de l'altura — cer- 
tesa, certesa, certesa,» 


Rosa LEVERONI: Presencia ¿ record.—Ossa 
Menor. Barcelona, 1952. 


L cronista femenino se acerca con es- 
pecial interés a una obra femenina 
que, además, impone a la atención 
ante todo el tema de la sinceridad. 

En literatura, a los problemas de la since- 
ridad en el conocimiento, la confesión y la 
actitud, se añaden los del estilo. ¿Qué es 
un estilo sincero? No es forzosamente un 
estilo «directo». El estilo puede ser rebus- 
cado —adornado O «noble»—, sin mengua 
de la sinceridad, si quien lo emplea tiene 
en él absoluta fe. Mas cuando el estilo no 
da la impresión de ser construído, ni siquie- 
ra guiado a un fin, sino que le vemos avan- 


Rosa Leveroni 


zar con precaución y como vacilante, aten- 
to sólo a ceñirse a no sé qué diapasón in- 
terior, el misterio de la traducción de la 
onda íntima en onda sonora nos confunde. 
Y aun crece en un estilo como el de Rosa 
Leveroni, que, por extraña maestría adqui- 
rida en la traducción de esa «música calla- 
da», puede combinar la más escueta desnu- 
dez catalana con un rumoroso fluir de liris- 
mo del que toda preocupación parece au- 


sente. La cultura consiste, no en saber, 
sino en asimilar. El saber de esta mujer 
cultísima está tan perfectamente asimilado 
que impone la imagen (por ella tantes ve- 
ces resucitada a su primer frescor) del rui- 
señor que canta en la noche sin saber ape- 
nas que cantar. Rosa dice a menudo cosas 
tan sencillas que un autor de menos seguro 
instinto hubiera vacilado en pronunciarlas. 
Y a veces es la imagen sobrecogedora, el 
paso del ángel oscuro, la estrofa lamartinia- 
na refundida en humildad («Res no es va 
dir, només al pas dels somnis — el cor era 
despert...»), el «enjambement» valiente que 
recuerda, según el momento, al gran verídi- 
co que «dédaigna la rime» o las disonancias 
entrañables de los Sonetos Portugueses. El 
romancillo también. Mas nunca, y eso es lo 
típico de R, Leveroni, hay solución de con- 
tinuidad. La reminiscencia que puede ser- 
vir la idea la halla siempre a punto, pero 
brota tan diluída en la propia armoniosa 
corriente que se hace difícil reconocerla. 
Toda esta obra es un repetido fluir, siempre 
diverso, siempre igual a sí mismo, que ex- 
trae su vigor de su segura insistencia. Hace 
pensar en una de esas noches de junio en 
que la voz del pájaro y del agua, el chorro 
de luna y la íntima obsesión dulce parecen 
una sola cosa, que mana, borrando el tiem- 
po, renaciendo incansable, y hasta en su 
saciedad de sí misma, en el sabor de ceni- 
za que deja en los labios dulce aún. A ce- 
niza, pues éste no es un libro feliz, de ilu- 
siones rosadas. La sinceridad de Rosa in- 
cluye, con la valiente aceptación del pro- 
pio sino, la aceptación, más difícil aún, de 
la verdad. Toda la obra baña en una re- 
signada, serena aceptación, no sólo del pa- 
sado, sino del futuro: de la forzosa amar- 
gura de todo amor, de lo precario de toda 
victoria y todo reposo, de la necesidad de 
hacer del dolor un bien y una patria habi- 
table. De aquí el soplo de grandeza dulce- 
mente recatado en este libo, que recoge, 
además de la producción hasta ahora inédi- 
ta de buen número de años, los primeros 
epigramas v canciones de la autora, y de 
cuya cualidad excepcional dan fe, desde an- 
tes de abrirlo, los nombres ilustres de Riba 
y Espríu, que firman los prólogos: 
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USCAD en el diccionario la palabra 
«pentágono»; encontraréis una 
definición unívoca : «polígono le 
cinco ángulos y cinco lados». Gé- 
nero próximo y diferencia especí- 
fica : no hay más problema; el ob- 
jeto matemático se deja captar 
por la escueta fórmula. Pero si buscáis «le- 
chuza», halláis que el sobrio Diccionario de 
la Real Academia Española—, a pesar de no 
ser un diccionario enciclopédico, es decir, no 
de cosas, sino sólo de palabras— dice nada 
menos que lo siguiente: «Ave rapaz y noc- 
turna, de unos 35 centímetros de longitud 
desde lo alto de la cabeza hasta la extremi- 
dad de la cola, y próximamente el doble de 
envergadura, con plumaje muy suave, ama- 
rillento, pintado de blanco, gris y negro en 
las partes superiores, y blanco de nieve en cl 
pecho, vientre, patas y cara; cabeza redon- 
da, pico corto y encorvado en la punta, ojos 
grandes, brillantes y de iris amarillo, cara 
circular, cola ancha y corta y uñas negras. 
Es frecuente en España. resopla con fuerza 
cuando está parada y da un graznido estri- 
dente y lúgubre cuando vuela. Se alimenta 
ordizariamente de insectos y otros animales 
vertebrados.» Está visto que la lechuza no 
se d:ja encerrar dócilmente en la jaula de 
una definición. 

La cosa no termina aquí, sin embargo. 
Porque si buscáis, por último, el nombre de 
Cervantes, lo que se os dice es que nació ex: 
1547 en Alcalá de Henares, fué a Italia con 
el cardenal Acquaviva, luchó y recibió heri- 
das en Lepanto, vivió cautivo en Argel, fué 
alcabalero, escribió el «Quijote», quiso ser 
poeta y murió en Madrid en 1616. 


¿Por qué esta diferencia? En el primer 


caso se trata de un objetó matemático —de 


un objeto ideal, en la terminología de Hus-. 


serl—, y la definición nos da simplemente su 
consistencia. En el segundo, la definición 
en sentido estricto no es posible; la «esencia» 
de la lechuza, a pesar de ser el pájaro de 
Atena, es problemática —¿pertenece a la 
esencia del cisne el ser blanco? Rubén dijo : 
«el olímpico cisne de nieve», pero el cisne 
australiano, negro, no es el mismo de Le- 
da—; el diccionario se refugia en una más 
circunstanciada descripción. Pero ésta no só- 
lo es más prolija y relativamente más vaga, 
sino que incluye dos caracteres nuevos, que 
la distinguen de la definición del pentágono. 
Ante todo, ¿de dónde se deriva? Es claro 
que de la experiencia, de haber visto lechu- 
zas. (Dejemos de lado la cuestión de cuántas 
lechuzas es menester haber visto y de la 
constancia de esos caracteres.) En segundo 
lugar, allí se dice que la lechuza hace cier- 
tas cosas: resoplar con fuerza, volar exha- 
lando «graznidos estridentes y  lúgubres» 
—no cabe duda de que el Diccionario tiene 
una visión romántica del ave clásica que 
solía posarse en el divino y rotundo hombrs< 
de Palas—, residir en España, comer insec- 
tos. Pero, ¿quién hace esas cosas? La le- 
chuza, se dirá. Pero entiéndase bien, no es 
lo mismo que en el caso del pentágono; 
aquí se trata de lo que hace cada lechuza; 
es ésta la que resopla, ésta la que grazna 
lúgubremente en la tiniebla haciendo relucir 
este concreto par de ojos grandes, de iris 
amarillo. Todo eso, por supuesto, lo hacen 
todas las lechuzas, todas y cada una. No es 
«la» lechuza —como «el» pentágono— quien 
vuela en el crepúsculo, pero todas las lechu- 
za” lo hacen. 

¿Y Cervantes? Aquí se trata de una ter- 
cera cosa bien distinta. Lo que corresponde 
a la «definición» es una historia. Se nos 
dice lo que hizo Cervantes y lo que le pasó. 
Es decir, se nos cuenta su vida. («La vida 
es lo que hacemos y lo que nos pasa», dijo 
hace muchos años Ortega, y esa definición 
sigue siendo la más rigurosa.) Ya en el caso 
de la lechuza, repárese bien en ello, resul- 
tó insuficiente una mera descripción morfo- 
lógica, y fué necesario añadir un esquema 
de su comportamiento o conducta; hubo que 
decir lo que la lechuza «hace». Pero en Cer- 
vantes se dice lo que «hizo», cosa bien dis- 
tinta; no un esquema de actividades, sino 
ciertos precisos actos localizados temporal- 
mente, en principio no recurrentes, irrever- 
sibles, en suma, históricos. El correlato de 
la definición, cuando la palabra buscada en 
el diccionario es un nombre de persona, es 
una narración. 

Y el conocimiento de la vida humana, el 
«dar razón» de ella, sólo es posible median- 
te una forma de razón narrativa, cuya for- 
mulación filosófica se encuentra en la idea 
de razón vital. Pero en esta inofensiva afir- 
mación van inclusas otras muy graves, que 
importa poner de manifiesto. Como yo soy 
un ingrediente de la realidad, en la medida 
en que ésta se constituye como tal en mi 
vida y en ella radica, toda realidad, y no 
sólo la del hombre. queda afectada desde 
ese punto de vista por la condición históri- 
ca de éste; es decir, el efectivo conocimiento 
de la realidad, cuando no se limita a su me- 
ro «manejo» mental, sólo es accesible a la 
razón narrativa, que permite aprehender la 
constitución real y no abstracta de sus ob- 
jetos en el área de nuestra vida. La realidad 
aparece siempre cubierta por una pútina de 
interpretaciones, y la primera misión de la 
teoría es la remoción de todas ellas, para de- 
jar patente, en su verdad —alétheia— la nu- 
da realidad que las ha provocado y las ha 
hecho, a la vez, necesarias y posibles. Hace 
ya algunos años, al mostrar que sólo la his- 
toria nos permite descubrir el carácter in- 
terpretativo de esa pátina social y tradicio- 
nal, dije que en ese sentido la historia es el 
órganon o instrumento del regreso de todas 
las interpretaciones a la nuda realidad que 
bajo ellas late y —no se olvide esto, porque 


Una Tierra Incógnita 


por Julián Marias 


es decisivo—, sólo en ellas se denuncia y re- 
vela. 

Pero no se trata sólo del conocimientos, 
sino de la estructura misma de la vida. Exis- 
te lo que pudiéramos llamar un alvéolo ma- 
terial, compuesto de diversos elementos 0 
ingredientes, donde se aloja esa realidad -di- 
dáctica y dramática que es el vivir, consis- 
tente, no en cosa alguna, sino en hacer yo 
aquí y ahora algo con las cosas, por algo y pa- 
ra algo; porque mi vida me es dada, pero no 
me es dada hecha, y tengo que hacerla yo 
instante tras instante. Pero precisamente en 
ese instante hay una intrínseca complica-* 
ción de presente, pasado y futuro, que cons- 
tituye la trama estructural de nuestra vida. 
Esta estructura podría formularse diciendo 
que el pasado y el futuro están bresentes 
en mi vida, en el «por qué» y el «para qué» 
de cada uno de mis haceres. En mi hacer 
instantáneo está presente el pasado, porque 
la razón de lo que hago sólo se encuentra 


en lo que he hecho, y el futuro está presen- 
te en el proyecto, del que pende todo el sen- 
tido de mi vida. El instante vital no es un 
punto inextenso, sino que implica un en- 
torno temporal. El ser de la vida consiste 
en esa distensión temporal, y por eso el úni- 
co modo de hablar realmente de ella es con- 
tarla. La forma de «enunciado» en que la 
vida concreta es accesible, es la narración, 
el relato. 

El problema capital que se plantea es cómo 
es posible contar o narrar. La teoría orte- 
guiana de la razón vital e histórica nos orien - 
ta en este sentido. Ya en mi libro Miguel de 
Unamuno 'expuse una teoría de la novela 
como método de conocimiento —lo que llamé 
desde 1938 la novela existencial o perso- 
nal—, y en la Introducción a la Filosofía 
he construído algunos capítulos acerca del 
método y la teoría de la razón que este plan- 
teamiento del problema reclama, y con ella 
una lógica del pensamiento concreto. Per- 
míitaseme remitir aquí a esos escritos. 

La consecuencia que de ello se' desprende 
es que la comprensión de lo concreto requie- 
re la de ciertas estructuras previas, dadas. 
Porque no se trata de que yo construya 
ciertos esquemas o modelos mentales y vaya 
después a buscar por el mundo algo que se 
ajusta a ellos, sino que, al observar mi vida, 
descubre condiciones o requisitos sin los cua- 
les no sería posible; y como eso acontece, 
por tanto, a toda vida humana, descubro así 
una estructura previa y necesaria. El cono- 
cimiento de la vida humana supone una 
componente irreal, universal y necesaria, que 
estudia la teoría abstracta o analítica de la 
vida humana. Sólo mediante ella resulta po- 
sible la comprensión de la vida humana con- 
creta, sea ficticia —novela, teatro, cine— o 
real —biografía e historia—. 

Pero aquí necesitamos redoblar nuestra 
cautela. La vida humana es una realidad 
de tal modo inexplorada, que, contra lo que 
pudiera esperarse, está llena de tierras in- 
cógnitas, por las que muy pocos o nadie se 
han aventurado hasta ahora. Entre la teo- 
ría analítica y la narración concreta se inter- 
pone un estadio intermedio, en el que no se 
ha reparado, que es decisivo y del que quiero 
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decir aquí algunas palabras: es lo que ne 
llamado en diversas ocasiones (ya en El mé- 
todo histórico de las generaciones, 1949, pá- 
ginas 155-156), la estructura empírica de la 
vida humana. 

Como podría pensarse, la filosofía pretéri- 
ta no ha sido enteramente ajena a la cues: 
tión; pero cuanto más se subrayen los ante- 
cedentes, más enérgicamente aparece la ra- 
dical diferencia y la insuficiencia del plantea- 
miento. Aristóteles, Porfirio y, siguiendo sus 
huellas, los escolásticos medievales, junto a 
lo esencial y lo accidental distinguieron lo 
«propio». Es esencial al hombre ser viviente 
o estar dotado de razón; le es accidental el 
ser rubio, ateniense o viejo; pero ser risible, 
bípedo o encanecer son determinaciones ni 
esenciales ni accidentales, sino propias del 
hombre. (Hay que advertir que las precisio- 
nes acerca del idion o proprium, aun desde 
el punto de vista en que los viejos lógicos se 
sitúan, dejan mucho que desear.) Pero lo 


decisivo que distingue totalmente este anti- 
guo planteamiento del que aquí interesa es 
que el supuesto de ello es que se trata de 
cosas, eri el mejor de los casos del hombre, 
y aquí se trata, en cambio, de la vida huma- 
na, que, en primer lugar, no es cosa, sino 
una realidad totalmente distinta, y en se- 
gundo lugar, no se puede identificar, ni mu- 
cho menos, con el hombre, sino que excede 
radicalmente de toda antropología. 

Por esto no lo es la teoría analítica de la 


vida humana —ni tampoco la analítica exis-, 


tencial del Dasein en Heidegger—; por eso y 
por otra razón de distinto tipo y que hay que 
tener en cuenta: que esa teoría analítica 
sólo comprende los requisitos que se dan en 
toda vida y la hacen posible, las relaciones 
abstractas que han de llenarse de contenido 
concreto y circunstancial; sólo entonces serán 
plenamente reales; sólo entonces serán obje- 
to de ese conocimiento auténtico de la rea- 
lidad que es la razón narrativa. Pero entre 
esos dos elementos se intercala esa tierra in- 
cógnita. 

Recordemos aquí otra vez los ejemplos del 
diccionario, aunque sólo como una analogía 
orientadora, pues tomarlos al pie de la letra 
induciría a error. La definición del pentágo- 
no y todo lo que de ella se sigue necesaria- 
mente —la geometría del polígono de cinco 
lados— correspondería a la teoría analítica : 
es, como ella, un conocimiento apriorístico, 
universal, necesario e irreal (sobre la radical 
diferencia que a pesar de ello existe entre 
ambas formas de conocimiento, véase mi 
Introducción a la Filosofía, p. 217-220). Lo 
que el diccionario dice de Cervantes —a sa- 
ber, contar su vida— es conocimiento concre- 
to de una realidad circunstancial e históri- 
ca, en suma, narración. Pero. ¿cuáles son 
los supuestos de ese artículo de diccionario 
¿Qué es lo que «por sabido se calla»? Esta 
es precisamente la cuestión que aquí nos 
ocupa. 

El primer supuesto, indicado por el nom- 
bre propio personal, es que Cervantes es un 
hombre, y, por tanto, nos remite ya desde 
luego a la teoría analítica. El segundo su- 
puesto es que por «hombre» entendemos 
una serie de determinaciones que no son 


los meros requisitos necesarios para que 
haya vida humana, que son previas, no obs- 
tante, a toda biografía individual concreta, 
y con las cuales contamos. A esto llamo la 
estructura empírica, que es empírica, pero 
estructura; que es estructura, pero empírica. 
Mutatis mutandis (y, naturalmente, habría 
mucho que mudar), esto correspondería a lo 
que el diccionario dice de la lechuza. La rea- 
lidad de esa estructura empírica estriba en 
aquello que, sin ser requisito a priori de la 
vida humana, pertenece de hecho y de un 
modo estable a las vidas concretas que em- 
piricamente encuentro. 

Corresponde, pues, al campo de posible 
variación humana en la historia, pero afec- 
tada por una esencial permanencia y esta- 
bilidad. Por ejemplo, yo encuentro com» 
determinación a priori y analítica de la vida 
humana el ser circunstancial, el estar en un 
mundo; pero no forzosamente en éste, ni en 
esta época. Pertenece a la vida humana la 
corporeidad, pero no esta forma precisa de 
corporeidad; en principio, la realidad «vida 
humana» podría darse encarnada en un cuer- 
po de octópodo, pero naturalmente sería muy 
distinta. La vida terrena es finita, los días 
están contados, pero ¿cuál es su cuenta? La 
longevidad normal del hombre, que regula su 
comportamiento vital, la sucesión y función 
de las edades, el ritmo de las generaciones 
y de la vida histórica en general, todo ello 
es asunto de la estructura empírica. Esta es 
la que determina el aspecto de nuestro murn- 
do real, no sólo el hecho de que en él haya flo- 
recido la «vida humana»: la estructura de 
nuestras ciudades, con puertas, ventanas, 
muebles y calles de un tamaño y unas formas 
precisos; las referencias a los diversos senti- 
dos corporales —la vida humana podría ha- 
berse dado sin vista o sin oído, aúnque no sin 
sensibilidad; puede perder algún sentido (de 
hecho está perdiendo el olfato) o adquirir 
otros nuevos (no otra cosa significan los ar- 
tificios técnicos para hacer sensibles radia- 
ciones que no lo son)—; el repertorio de lo 
que es placentero y estimado. Todo esto ha 
cambiado o cambiará; por lo menos, podría 
cambiar, sin que el hombre dejara de ser 
hombre; pero el esquema general de su vida 
sería Otro, es decir, tendríamos otra estruc- 
tura empírica. 

Habría que determinar, pues, los límites 
entre lo natural y lo histórico. Se han solido 
poner en la cuenta de la «naturaleza huma- 
na» muchas determinaciones históricas, ad- 
quiridas, bien duraderas, que se incorporan 
a la estructura empírica de nuestra vida. No 
existen constantes históricas, sino a lo sumo 
elementos duraderos, acaso permanentes, «<s 
decir, que permanecen y perduran a lo largo 
de la historia y en ella. En principio, podrían 
pensarse ingredientes de la vida humana que 
«durasen» desde Adán hasta el Juicio final, 
sin dejar por ello de ser históricos. 

La estructura empírica es la forma con- 
creta de nuestra circunstancialidad. No sólo 
está el hombre en el mundo, sino en este 
punto; no sólo es una realidad corpórea, 
sino que tiene esta estructura corporal y no 
otra. Tomemos un ejemplo mínimo en que 
se articulan ambas dimensiones: el sueño. 
El mundo en que vive el hombre tiene día y 
noche que alternan; su cuerpo tiene una es- 
tructura fisiológica que le impone el dormir; 
pero ¿cuánto y cuándo? Probablemente, du- 
rante milenios y milenios el hombre ha dor- 
mido mucho más que ahora, y por supuesto 
de noche, y más en invierno que en verano; 
la técnica reciente de la iluminación ha alte- 
rado todo esto y ha dejado al hombre en li- 
bertad respecto a la hora, y en relativa liber- 
tad en cuanto a la duración (un caso curioso 
es la situación natural en las zonas polares). 
No sólo es el hombre mortal, sino que vive 
más o menos tantos años, y cuenta con ese 
horizonte probable e incierto, y su vida se 
articula según un esquema preciso de eda- 
des individuales y generaciones históricas, 
que se alterará tan pronto como se generalice 
y consolide el aumento de la longevidad que 
se está iniciando desde hace unos cuantos 
decenios. 

Pertenece igualmente a la estructura em- 
pírica una dimensión decisiva de la vida hu- 
mana, con la que siempre se ha enfrentado 
de modo deficiente la filosofía : la condición. 
sexuada del hombre, hasta ahora peregrinan- 
te en busca de su lugar teórico. En la teoría 
analítica no aparece el ser sexuado comu 
requisito de la vida humana. Se ha repro- 
chado a Heidegger que el Dasein es asexual : 
¿cómo no va a serlo? La vida humana po- 
dría no ser asexuada; el hombre podría re- 
producirse de otro modo o no reproducirse; 
porque la continuidad y sucesión de los 
hombres también pertenece a la estructura 
empírica, no a las condiciones de la realidad 
«vida humana». Pero sería ridículo entender 
la condición sexuada como un mero elemen- 
to «natural» procedente del cuerpo o como 
simple situación fáctica de cada individuo; 
pertenece a la estructura empírica, con su 
doble carácter de estabilidad e historicidad, 
y creo que sólo desde esta perspectiva puede 
resultar comprensible y se pueden entender 
multitud de problemas que suelen aparecer 
erizados de dificultades. 

Todo esto no es, por supuesto, la geogra- 
fía de esa tierra incógnita —en la cual esta- 
mos sin saberlo—; ni siquiera es un mapa Je 
ella. Sólo lo que solían llevarse a su país los 
navegantes que no arribaban a una isla en- 
trevista entre la bruma : su posición, deter- 
minada con el astrolabio, un bosquejo inde- 
ciso de sus formas y acaso unas ramas flo- 
tantes o un ave —tal vez una lechuza— que 
se había posado en un mástil, entre dos 
luces. 

Madrid, noviembre de 1952. 
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a salido de las prensas insulares 
el primer tomo de una obra ex- 
cepcional : el Nobiliario de Ca- 
narias, que escribió don Fran- 
cisco Fernández de Bethen- 
court, en el siglo xIx, y que en 
la actualidad se halla agotado; 
libro puesto al día por un estol 

de once especialistas (1). Desde luego, para 
la historia de Canarias, el contenido de 
estos volúmenes constituye una aportación 
inestimable. Por lo que respecta al pergeño 
tipográfico, ostenta éste la pulcritud a que 
nos tiene acostumbrados el editor Juan Ré. 
gulo. De Régulo conocíamos, en efecto, al- 
gunas buenas ediciones: un libro de versos 
y dos o tres monografías. Estamos en pre- 
sencia de un caso notable, porque el editor 
—que es, además, profesor universitario— 
ama, como bibliófilo, la sustancia y corpo- 
reidad del libro, y, como editor, es capaz 
de darlos a la estampa con esmero minucio- 
so. Cuantas obras salen de sus prensas pa- 
recen destinadas a las manos fervorosas de 
otros bibliófilos. Quizá esa afición a la bella 
sencillez tipográfica se haya originado en 
el año 1943, en que un librero insular co- 
menzó a ofrecer una serie de cuadernos pri- 
morosamente impresos. Tras esta colección 
surgieron aventuras paralelas. Mas las ti- 
radas eran brevísimas y el volumen no solía 
superar las treinta y dos páginas. Por fin, 
Juan Régulo lanza más amplias ediciones 
y verdaderos libros. Verdaderos en un doble 
sentido : en cuanto a lo formal y en cuanto 
a la sustancia. Cierto que antes había edi- 
ciones escrupulosas; pero adviértase que 
hablamos de libros impresos con sobrio pri- 
mor, no de aquéllos que han salido a luz 
ostentando “una vestimenta no demasiado 
clásica. Pues. como en todo, el toque su- 
premo de estas cosas reside en el gusto (del 
cual dijo Alfonso Reyes que consiste en una 
especie de razón de la sinrazón); por donde 
se adivina que el uso excesivo de ciertas vi- 
ñetas, por ejemplo, no confería valor espe- 
cial a tales ediciones. Nos parece que fué 
Azorín quien declaró que, en materia “e 
tipografía, radica todo en el equilibrio le 
blancos y de negros. Sin duda alguna, Juan 
Régulo ha tenido siempre en cuenta ese su- 
til principio. 

El Nobiliario es, pues, un alarde editorial. 
Constará la obra de tres nutridos tomos. 
El primero, que tenemos a la vista, com- 
prende mil veintiocho páginas y brinda, jus- 
tamente, ciento cincuenta y tres ilustracio- 
nes. El texto de Fernández de Bethencourt 
ha sido revisado, mas no con la escrupulo- 
sidad que exigen las nuevas normas cientí- 


(1) Nobiliario de Canarias, obra que escribió 
don Francisco Fernández de Bethencourt, Aca- 
démico de Número de las Reales Española y de 
la Historia. Ahora ampliada y puesta al día por 
una Junta de Especialistas.—I. 7 Islas. R. Régu- 
lo, editor. La Laguna de Tenerife, 1952. 
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NOBILIARIO 


por Ventura Doreste 


ficas, porque ello resulta imposible. En su 
introducción, don José Peraza de Ayala de- 
clara las razones de esta imposibilidad ; pues, 
en efecto, una revisión extremadamente es- 
crupulosa hubiera detenido por años la pu- 
blicación del Nobiliario. En cambio, las tales 
normas se han seguido con rigor al redactar 
los añadimientos a la obra primitiva. Notas 
numerosas aclaran con frecuencia el texto 
de Fernández de Bethencourt. No sólo po- 
seemos ahora la genealogía nobiliaria hasta 
el día de la fecha, sino que, además, las 
abundantes láminas nos ponen en contacto 
con el tesoro artístico insular. Escudos, 
mansiones, enterramientos, retratos, etc., 
se ofrecen —convenientemente— a los ojos 
v a la curiosidad histórica del lector. Seña- 
lemos el hecho de que innúmeros cuadros 
no conocidos por el público (pues que se 
hallan en mansiones casi inaccesibles) figi- 
ran en las generosas páginas del Nobiliario. 

El primer tomo revela, por añadidura, un 
interés doble: al menos para un espíritu 
como el autor de las presentes líneas. En 
primer término, el libro satisface la apeten- 


cia de conocimiento histórico, ya por lo que 


toca a las acciones pasadas y a los persona- 
jes, ya por lo que concierne a la obra artís- 
tica que se encuentra dispersa o remota. 
En segundo término, el interés del tomo se 
acrecienta merced a las páginas prelimina 
res : hay un justo prólogo de don Elías Serra 
Ráfols y una completa introducción de don 
José Peraza de Ayala. Holgaría hablar al 
lector estudioso de historia sobre entrambas 
autoridades universitarias. El prólogo de 
don Elías Serra trata el problema del actor 
histórico. Y. ciertamente, ofrecen sus pági- 
nas abundante pretexto para la meditación. 
Porque acerca del tema tres concepciones 
han predominado: una cree en la eficacia 
máxima del héroe (como creía Carlyle) y 
a ella responden los libros de Plutarco. Se- 
gún el agudo Angel Sánchez Rivero, en sus 
Meditaciones políticas (2), ese interés plutar- 
quiano por la personalidad surge en los pe- 
ríodos de crisis histórica. Se explica que, 
tras la Revolución Francesa, la cual im- 
plicó el advenimiento del estado llano al 
poder público, un solitario como Carlyle 
encomiara la labor de los héroes, supervalo- 


(2) Pen Colección, Madrid, 1934. 


rándola. Y es evidente que el héroe, sin la 
circunstancia histórica adecuada, vendría « 
ser como el Icaro famoso o como un miem- 
bro mutilado. La concepción opuesta se in- 
clina a sobrestimar lo colectivo. En un volu- 
men publicado no hace mucho tiempo, un 
pensador de nuestra generación y de nuestra 
tierra se atreve a hacer la apología del pue- 
blo, desdeñando el papel de las minorías. 
Acaso el examen riguroso de ese volumen 


Hustración del libro <Nobilíario de Canarias» 


nos llevaría a descubrir una serie de afirma. 
ciones demasiado gratuitas, no obstante la 
doble raíz escolástica y germánica de su es- 
tructura. Suele considerarse al pueblo como 
un vasto ser que jamás llega a la mayoría 
de edad, lo cual no es cierto. Sostendríamos 
que los héroes no pueden actuar en la his- 
toria si cuentan con un pueblo indiferente 
y, mucho menos, con un. pueblo hostil. Casi 
cabría decir que los pueblos acostumbran 


tener la historia que se merecen; y espera- 
mos que este pensamiento no parezca dema- 
siado duro. Entre el héroe y el pueblo hay 
una suerte de comunicación, como en el tea- 
tro griego; sólo que en ocasiones puede pre- 
dominar ya el influjo del uno, ya el del otro. 
Esto no significa que, en determinados mo- 
mentos históricos, un héroe o una minoría 
no compriman el aliento colectivo y muden 
la dirección de la historia. Pero, de todas 
maneras, no consideramos ineficaz la frase 
anterior : que los pueblos suelen tener la 
historia que se merecen. En verdad, ni el 
héroe solo ni lo colectivo únicamente, cada 
uno por su lado, son capaces de engendrar la 
historia. Sin duda, el materialismo impe- 
rante —a que alude el doctor Serra Rá- 
fols— propende a la supervaloración de lo 
colectivo. A nuestro entender modesto, sos- 
pechar que lo colectivo aislado constituye el 
actor histórico no pasa de un espejismo. 
Basta contemplar algunos ejemplos para ad- 
vertir que lo colectivo adquiere cierta estruc- 
tura, que lo colectivo actúa siempre gracias 
a determinadas células primordiales. Imagí- 
nese a qué extremos conduciría el desembra- 
gue absoluto. 


Pero aun lo colectivo como actor históri- 
co no prescinde de las jerarquías. Por nues- 
tra parte, nos atrevemos a disentir de toda 
autoridad que no dimane del espíritu y, so- 
bre todo, del espíritu libre. ¿Cuál es, pues, 
nuestra postura frente a un Nobiliario? En- 
tiéndase que olvidamos ahora el valor histó- 
rico, incluso el valor bibliográfico, que conce- 
demos a este libro. Precisamente, el doctor 
Serra Ráfols afirma que, en este asunto 
del actor histórico, hay una tercera postura : 
la que identifica «en el mismo sujeto las fuer- 
zas tradicionales del ambiente con los fac- 
tores individuales». Y agrega : «La familia, 
la tribu, la colectividad humana unida por 
la sangre, ya sea real o fisiológicamente, ya 
meramente por convenio y adopción ritual, 
es, para una vasta escuela histórica, el único 
sujeto que actúa en la Historia...». Es una 
concepción semítica, oriental. En este punto 
disentimos del objeto de un Nobiliario. Siem- 
pre hemos sostenido que lo que importa es el 
hombre, y un humanismo auténtico se se- 
parará siempre de tales concepciones. En 
este sentido, humanista era Cervantes. En 
este sentido lo fué Erasmo, a quien Stefan 
Zweig consideraba el primer europeo. Bien 
están, pues» los actos ejemplares de un hom- 
bre; pero discutimos que esa nobleza se trans- 
mita a los descendientes, sobre todo si éstos 
carecen de las virtudes iniciales. Producirá 
honda tristeza repasar las páginas de un no- 
biliario que en buena parte se asemeje a un 
registro civil. Puede verterse la propia per- 
sonalidad en un linaje; pero los miembros 
pósteros tienen la obligación de ir configu- 


(Continúa en la pág. 8.) 


NTES de tornarse córneo y mostren- 
co, el tópico ha sido algo vivo, pre- 
ciso y sin ambigiúedades. Esto ocu- 
rre con la frase titular de esta 
nota Cuando digo «así se escribe 

la Historia», aplicado al libro 

del señor Calamita, Figuras y semblanzas 
del Imperio (1), o semblanzas de figuras del 
Imperio español, quiero decir: así se debe 
escribir la Historia: con conocimiento y di- 
gestión de ese conocimiento; con temor al 
tópico y a la repetición; con valor para co- 
nocer la verdad y cultura para expresarla; 
con sentido de la dignidad intelectual; con 
responsabilidad, en suma. Las cosas han su- 
cedido, a veces, aun a pesar nuestro. Pero 
en la Historia, sobre todo, nunca se hereda 
a beneficio de inventario, sino de modo uni- 
versal e irrenunciable, con sus glorias y sus 
manchas. 

El señor Calamita se coloca ante los he- 
chos con amor y sin prejuicios. Amicus Pla- 
to sed magis amica veritas. Que ésta es la 
primordial tarea del escritor de Historia, 
si quiere aleccionarnos y aclararnos el fu- 
turo con los hechos del pasado. Pero, a más 
de su profundo conocimiento del tema que 
se propone, el señor Calamita es jurista 
por vocación y profesión, e historiador por 
vocación y sin profesionalismo. Es, por tan- 
to, un historiador que importa. Su estilo es 
terso, culto, abundantísimo en locuciones, 
sin mimetismos ni contrahechuras. Hay 
emoción directa en su tersura, más que se- 
quedad, y rechaza las florituras innecesa- 
rias. Los documentos que maneja son de 
primera mano, aunque no todos inéditos, in- 
teligentísimamente traídos y beneficiados. 
porque el historiador ha de tener un agudo 
sentido crítico para no encariñarse con lo 
minúsculo. A más de familiarizado con las 
humanidades, el señor Calamita tiene un 
respeto jurídico por la palabra. Para él cada 
palabra tiene un valor de ser vivo, porque 
el señor Calamita tiene más que instinto 
del genio del idioma, típico de grandes es- 
critores sin cultura, si esto no resulta pa- 
radoja Se ve que ha meditado mucho so- 
bre palabras y matices. Sabe que, realmen- 
te, no hay sinónimos, y que, en muchos ca- 
sos, las palabras tienen santidad de cosa 
juzgada. 

Figuras y semblanzas del Imperio, a más 
de homenaje a la imprenta zamorana, con 
el glorioso Antón de Centenera a la cabeza, 
y a los hombres notables de Zamora en los 
siglos XV y XVI, es una pintura rigurosa de 
la primera mitad de este siglo, tan poco 
estudiado en lo histórico-político, aunque 
en el aspecto espiritual tengamos libros 
como el de Bataillon, Erasmo y España, O 
el de Américo Castro, El pensamiento de 
Cervantes, o el de Braudel, El Mediterráneo 


(1) CARLOS CALAMITA: Figuras y sem- 
blanzas del Imperio.—Ediciones «La Nave». 
Madrid, 1952. 


sí se escribe la Historia 


por Ramón de Garciasol 


y los pueblos mediterráneos en la época de 
Felipe II, y, al borde de aparecer, el de 


Orestes Ferrara —con quien tan en deuda- 


de gratitud estamos los españoles—, El si- 
glo XVI a la luz de los embajadores vene- 
cianos, por citar algunos que conozco. En 
el campo literario la cosa varía, mas con el 
defecto apuntado: parece que el fenómeno 
artístico es un fenómeno fuera de la vida, 
y que la poesía, el drama o la novela, se 
dan en planos astrales, cuando han sido he- 
chos por hombres que viven entre hom- 
bres, que mueren, triunfan y fracasan en- 
tre hombres. 

En el libro del señor Calamita la mate- 
ria está un poco rebutida: hay muchos li- 
bros, muchos años, muchas meditaciones y 
trabajos en él. 

El historiador Florián de Ocampo, el médi- 
co Villalobos —figura capital del libro F'i- 
guras y semblanzas del Imperio, estudiado 
como escritor, como hombre y como galeno 
de reyes—, el famosísimo obispo de Zamora 
Antonio Osorio de Acuña, resto medieval 
entre coraje y locura, deseo de mando y 
amor; el obispo de Mondoñedo, fray Anto- 
nio de Guevara, autor de las deliciosas Epís- 
tolas familiares, entre muchas obras de pro- 
sa de rango; el gran rejero Francisco Vi- 
llalpando; el conde de Benavente, el de la 
leyenda poética del condestable de Borbón, 
presentado en una grave situación particu- 
lar; el duque de Alba, el gran general; el 
duque de Gandía, luego San Francisco de 
Borja, el de «no más servir a señores»..., 
pasan por las páginas de este libro 
con una precisión notable, viviendo y ac: 
tuando. Los dos primeros son los más mo- 
rosamente tratados, ambos grandes figuras 
de la época: el uno, comunero en sus días 
de Alcalá de Henares con el rector Honta: 
ñón; el otro, descendiente de judíos, de 
pluma sagacísima, de ingenio y acuidad for- 
midables. El problema histórico, el graví- 
simo problema histórico de las Comunida- 
des de Castilla, necesitado de revisión, como 
aquí se hace en parte, y sobre el que ya 
Cánovas, y en nuestros días Marañón, ven 
de otro modo del que ha sido preceptivo por 
un desenfoque romántico que prefería la 
leyenda a la verdad, está tratado muy hu- 
manamente. Quizá más que alzamiento por 
la libertad —ved la disociación de sus ele- 
mentos: el pueblo, con instinto societario; 
la nobleza, con pujos feudales; en el exte- 
rior, la lucha inglesa por la supremacía del 
Parlamento frente al Rey—, fuesen las Co- 
munidades el último rescoldo medieval, que 


no entendía la Monarquía absoluta, cre lo: 
ra de la nación española con los Reyes Ca- 
tólicos, dominadores de la desintegración 
nobiliaria. 

La exposición de las represalias por las 
Comunidades, trazada sobre documentos por 
el señor Calamita, tiene un grave aliento 
dramático, característico de toda guerra in- 
civil entre hermanos: delaciones, zozobras, 
falta de generosidad, salida a la superficie 
de la bestialidad que se cree impune por- 
que lleva un arma en la mano... Y es que, 
como dijo el doctor Marañón en su precio- 
sa conferencia de la Academia de la Histo- 
ria, Verdad y leyenda de las Comunidades 
de Castilla, nada hay tan pavoroso «como 
la luna de miel de la tiranía con el poder». 
Y aun el perdón general del Emperador, 
de 1 de noviembre de 1522, dado en Valla- 
dolid, «exceptuando sólo, nominalmente, 
doscientas noventa y tres personas, pero de 
las infinitas condenadas y de las huídas, no 
se acordaba para no incluirlas en la clemen- 
cia», no resolvió la gravísima situación de 
tantas personas ohbcecadas, confundidas, o 
como queráis llamarlas. 

El relato de las aventuras del obispo de 
Zamora. don Antonio Osorio de Acuña, el 
Cid mitrado, resto medieval, con una po- 
tencia que no tuvo campo adecuado y no- 
ble donde ejercitarse, es impresionante. Es- 
te hombre, más capitán que clérigo, capaz 
de conquistar un mundo, parece enjaulado 
en España: es una enorme fuerza, un tem- 
peramento, como dice el señor Calamita, 
horro de dirección mental, que, por último, 
cayó en el asesinato, ahogado en su pro- 
pia potencia, ajusticiado vulgarmente como 
autor de un crimen vulgar, El duelo Acuña- 
Torquemada tiene relumbres trágicos, pre- 
sentado en una prosa documental, de fuer- 
te sabor castellano, embridada por la recti- 
tud y precisión del lenguaje jurídico, len- 
guaje que está pidiendo a gritos un estudio 
serio e inteligente que pruebe su decisiva 
influencia en el estilo literario. 

El personaje central de Figuras y sem- 
blanzas del Imperio es el estupendo Fran- 
cisco López Villalobos, tipo de hombre re- 
nacentista a la española. En la historia del 
castellano no se le ha dado toda la impor: 
tancia que merece. Villalobos es un pre- 


- cursor, en estilo y temas, de Cervantes y 


Quevedo, y de la ascética, que ahinca su te- 
sonera raíz en la más desnuda realidad. 
Dentro de una prosa ceñida y precisa, la te- 
mática de Villalobos es varia, mostrando la 
complejidad de un alma insigne. De lo fes- 


tivo, y aun crudo, antecedente del otro 


asombroso don Francisco, pasa a lo moral, 


profundo y filosófico, antecedente de la as- 
cética más encumbrada. Y siempre, hasta 
en el primer caso, «sin ensuciar ni ofuscar 
la polidez y claridad de la lengua castella- 
na», como dice él mismo. Y es que cuando 
los hombres que saben más que escribir es- 
criben bien, lo hacen mejor que los que no 
saben más que escribir, por bien que lo ha- 
gan. La palabra, como la moneda, para que 
no se la lleve el viento, necesita cobertura 
oro, es decir, sabiduría, algo más que mero 
cosquilleo de fisiología inspirada, que, en 
otro terreno, hace confundir el deseo con 
el amor. El literato sin más suele ser un 
hombre de tercera, aunque instintivamente 
escriba bien, y aun muy bien, en cayo caso 
nos interesan sus libros, no su persona, y 
menos su conversación, normalmente ven- 
tolera vanidosa O chocarrería. 

No huy tiempo para entrar en la poesía 
de Villalobos, que hasta escribió tratados 
científicos en verso Anotemos un verso ex- 
traordinario, donde dice que la vida y las 
penas han sembrado en las gracias de ayer 

la simiente de mis canas. 

A mí me produce un gran respeto el en- 
tusiasmo, la sinceridad, la indignación se- 
ria —que es una manera de amar: de los 
indiferentes no hay nada escrito— ante for- 
mas de vida, aunque esté más o menos de 
acuerdo. Es decir, me gana la verdad, por 
más que racionalmente discrepe. Y eso, en 
parte, me sucede con algunas añoranzas del 
señor Calamita, que son exactas en el sí o 
el no del interrogatorio judicial, pero cuyo 
origen es de prodigiosa complejidad, y no 
siempre teniendo en cuenta la moral acos- 
tumbrada en cada tiempo. Ni la pasión ni 
la inteligencia nos bastan a los hombres 
— ¡somos limitados!, ¡somos más y menos 
que razón!, dicho dolorosamente, no con 
gritos descubridores—, y por eso debemos 
amalgamarlas, para dar personalidad, no 
parcialidad. Viene esto a cuento, y para no 
aparecer confuso, de algunas escapadas lí- 
rico-pretéritas del señor Calamita, que des- 
entonan un tanto dentro de un libro tan 
claro, tan inteligente, tan amorosa y cons- 
cientemente trabajado como Figuras y sem- 
blanzas del Imperio. Y, concretamente, el 
Ultílogo, que, con todos los respetos, aun 
siendo verdad en el señor Calamita, no es 
congruente con su magnífico trabajo. ¿Cree 
que «cualquiera tiempo pasado fué mejor»? 
El dolor está en el presente, en la vida; 
la desazón y la esperanza, en el futuro; en 
el pasado, las simientes de hoy —la simien- 
te de mis canas—. Y, evangélicamente, por 
los frutos conoceréis el árbol. Siempre ha 
sido doloroso vivir conscientemente, por- 
que los ideales no son de este mundo, mun- 
do de mezclas, de impurezas, mundo de 
hombres. Y eso quizá sea lo que nos haga 
entrar en razón, lo que nos haga entrar en 
poesía. 
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MELANCOLIA, TRISTEZA... 


osaLía de Castro. Un ser enterizo, 
siempre igual a sí mismo. No, 
como otros poetas, cuatro O cin- 
co seres sucediéndose, alternando 
en una sola persona, sino un ser 
constante, único, un alma vásta 
en su contenido y vigorosa en su inspiración 
que ofrece de sí una imagen invariable. Es- 
ta imagen, por esa rara persistencia en lo 
esencial, adquiere relieve: es transparente 
y no admite en sus repliegues margen a la 
impostura, a la mecanización y simulación 
del sentimiento. Tan clara y unívoca, no es 
extraño que su figura haya adquirido valor 
de símbolo y tienda a convertirse en mito. 

Magnífico destino para un poeta : identi- 
ficarse con su pueblo hasta el punto de con- 
fundirse con él: Rosalía, voz de Galicia, al- 
ma y espíritu de Galicia. Rosalía y Galicia 
unidas eviternamente para mayor gloria le 
ambas. La imagen es hermosa, pero no to- 
tal : no alcanza a expresar cuánto fué y sin- 
tió Rosalía, a quien no es posible reconocer 
toda su grandeza sin advértir, palpitante en 
el verso, una pasión comunicable a todos, 
porque, con independencia de las implica- 
ciones de lugar, tiempo y raza contenidas en 
ella, revela sentimientos de permanente vi- 
gencia en todos los corazones. 

Rosalía o la melancolía, Rosalía o la tris- 
teza. Estas son las notas predominantes, pe- 
ro existen contrastes, momentos en que el 
alma canta y olvida. ¿Cuáles fueron las cau- 
sas de que al fin predominara en Rosalía 
esta tristeza, hasta parecer connatural? La 
primera, en orden cronológico, el descubri- 
miento de su origen ilegítimo; la segunda, 
su precaria salud. Muy pronto, en el um- 
bral de la adolescencia, advirtió que su ma- 
dre no había tenido marido, y la imposi- 
bilidad de que ella llegara a tener padre. 
«No bien niña, se encontró ya mujer, más 
que por el desarrollo físico —a los diez años 
era completo—, por el sufrimiento y el do- 
lor», escribe González Besada: «este gran 
“hueco [la ausencia irreparable del padre] sí 
que a Rosalía le come medio lado y deja mí- 
sera, indigente, amputada de apellidos», pre- 
cisa García Sabell; «la noche del mundo —la 
Welinachi— es, en Rosalía, el mundo tris- 
te», corrobora Celestino F. de la Vega, v 
García Martí: «dolores y contrariedades le 
todo género fortificaron su personalidad, que 
dió desde entonces los maravillosos frutos de 
sus Obras». E 

Su poesía es casi siempre reflejo de esa 
tristeza. Tristeza por el alejamiento de la 
tierra natal, dolor por la condición huma- 
na —reducida al dualismo, simplista, galle- 
go-castellano—, sentimiento de ausencia pe- 
sando en el alma como «negra sombra» que 
la llena de tinieblas. Tras la noche viene 
siempre la aurora, salvo en el alma: 

So en min mesma buscando n'oscuro. 

Y entrando n'a sombra, 

vin á noite que nunca sacaba 

n'a miña alma soya. ; 

En los poemas de Rosalía encontramos 
angustia y temblor: la sustancia utilizada 
sale del recinto oscuro donde se forjan mis- 
teriosamente las grandes creaciones poéti- 
cas : del alma, poco a poco vencida por el 


_ dolor. La tristeza se acentúa con el tiempo, 


pues la vida vigoriza cada día el fermento 
doloroso operante en el corazón. En los Can- 
tares gallegos hay muchos versos con ru- 
mores de fiesta, de baile y romería, de sana 
jovialidad campesina; hay, incluso, un hu- 
mor delicioso, como en la plegaria de .a 
soltera : 

Meu santo San Antonio 

daime un homiño, 

anqu'ó tamaño teña 

d'un gran de millo, 
o una sátira de sana socarronería, como en 
el poema dedicado a la haragana que, so 
pretextos piadosos, se niega a trabajar. 

Los ejemplos pueden multiplicarse; en los 

Cantares hay tantos de tono festivo como 
de aire saudoso. Estos, más importantes, pe- 
ro aquéllos sirviendo útilmente de contrapun- 
to, sirviendo para realzar la línea esencial 
de la melodía, no reducida a un solo registro, 
aunque sí expresiva de la tendencia espiri- 
tual de Rosalía. La tristeza es a menudo 
consecuencia de su amor al terruño; una y 
otro nacen y crecen entrelazados. Rosalía es 
triste porque desvalida y huérfana; a Ga- 
licia la imagina también sin padre y sin pro- 
tección. El resentimiento que no puede ma- 
nifestar su verdadera raíz, se presenta su- 
blimado y ennoblecido, como defensa de un 
desamparo que en sus poemas duele con en- 
tera verdad, porque a él le transfirió la per- 
sonal carga de vesares. Es genuina y cierta 
su tristeza por Galicia, en quien ve la ima- 
gen aumentada de sus propios males. 


NIEBLAS 


El amor a Galicia la llevó a desconocer 
la realidad de la situación en Castilla y 
en otras regiones, donde las gentes humii- 
des no vivían mejor que los aldeanos galle- 
gos, ni podían serles enfrentados como do- 
minadores. Rosalía no vió a Castilla; la 
soñó según la necesitaba para completar »u 
imagen de Galicia. 

Sería necesario inclinarse con amor sobre 
este alma sensible y generosa y buscar en 
ella el rastro de sufrimientos, tal vez inad- 
vertidos, De su matrimonio se sabe poco, y 
ni siquiera si en él fué feliz. Hay momen- 
tos oscuros, alejamientos prolongados, y en 
la hora postrera esa orden —o ruego, tan 
solo— transmitida por Rosalía a una de sus 
hijas, de quemar sus manuscritos; orden 


por Ricardo Gullón 


cumplida, según parece, en ausencia del ma 
rido. Y la enfermedad, el cáncer de lento des- 
arrollo... 

¡Esa desoladora penuria de documentos 
íntimos! Cartas, diarios, recuerdos de ami- 
gos y familiares. Todo en enorme despro- 
porción con lo que nuestro interés codicia- 
ría, Queda la obra —salvo los tres libros 
destruídos— : poemas, narraciones. Y esto, 
naturalmente, es lo esencial. Por los poe- 
mas se sitúa Rosalía entre los grandes !í- 
ricos españoles, en la línea de Becquer, tras 
Enrique Gil, el inmediato predecesor, y an- 
tes que los modernistas. Becquer y Rosalía 
son las voces poéticas más puras de nues- 
tro siglo XIX, y de ellas arranca, tanto co- 
mo de Rubén —y yo diría, más que de Ru- 
bén— el renuevo y florecimiento de la poesía 
española en los cincuenta años últimos. 

La historia —o la tradición— asevera que 
Rosalía conoció pronto la obra de Heine, o 
al menos las traducciones de Heine publi- 
cadas por Eulogio Florentino Sanz, en El 
Museo Universal, el 15 de mayo de 1857. Los 
datos reunidos por Augusto González Be- 
sada en sus Notas biográficas hacen la hi- 
pótesis muy verosímil. Los resumiré, aña- 
diendo alguno no recordado por Besada: en 


Crta La 


1857 Rosalía vive en Madrid, mantiene 
amistad con escritores, entre ellos con E. F. 
Sanz; se relaciona con los redactores de El 
Museo Universal, periódico donde habría 
de colaborar más adelante; Murguía —con 
quien casó el 10 de octubre de 1858— está 
también en Madrid, y al publicarse La Flor 
le dedica en La Iberia un artículo elogioso. 
Según el mencionado biógrafo, Sanz le dió 
a conocer la versión francesa del Interme:z.- 
so, y Rosalía, después de traducirlo al espa- 
ñol, facilitó la obra a Bécquer, «gran ami- 
go de Murguía». 4 

No sé hasta dónde llegó la amistad entre 
Bécquer y Rosalía, ni cómo pudieron comu- 
nicarse y sentir juntos la poesía de Heine. 
Lo evidente es la afinidad entre ellos, y en- 
tre sus Obras (no tan sólo los poemas), tan 
distintas de cuanto aquí se escribía por en- 
tonces. El enlace con Enrique Gil resulta cla- 
ro y es fácil probarlo confrontando los poe- 
mas del «ruiseñor berciano» con los de Ro- 
salía; notaremos la utilización coincidente de 
temas análogos que, prescindiendo de la 
poco demostrativa cuestión de las influen- 
cias, prueba sensibilidades que reaccionan de 
modo parecido. Lo mismo ocurre con rela 
ción a Bécquer, cuya afinidad con Rosalía 
es más notoria que la visible entre cualquie- 
ra de los dos y Gil, porque concurren a fo:- 
talecerla vínculos generacionales, amistades 
v admiraciones comunes, y la conciencia de 
estar introduciendo en la lírica española una 
inflexión nueva. 

El primer libro de Rosalía: La Flor, se 
publicó en Madrid en 1857. Escrito en espa- 
ñol, es, como dijo Murguía, un libro de 
acento esproncediano. Poemas algo desvaí- 
dos, reminiscencias de romanticismo no le- 
janos : contiene el inevitable Fragmento, ca- 
ricaturizado. otrora por los clasicistas; varie- 
dad de metros en la misma composición... 
mas también una pureza expresiva y una fra- 
gancia prometedoras. De 1863 son dos obras : 
A mi madre, poesías en español, y Cantares 
Gallegos, escritos en lengua vernácula. En 
1880 publicó Follas Novas, segundo y último 
de sus libros en gallego. En las orillas del 
Sar (1884) vuelve a estar escrito en el idioma 
nacional, como todas sus obras en prosa. La 
utilización del gallego, responde en Rosalía 
a un propósito limitado, sentimental más 
que estético. En el prólogo a Follas Novas 
dice: «Alá von, pois, as Follas Novas, que 
mellor se dirían vellas, porque ó son, e úl- 
timas, porque pagada xa á deuda en que me 
parecía estar co 4 miña terra, dificil é que 
volva a escribir mais versos n'á lengua ma- 
terna». 


EL MISTERIO, LA SOMBRA 


En Follas Novas casi ha desaparecido 'a 
alegría; además de profundizar en la triste- 
za, en el sostenido acento melancólico, re- 
afirma las razones en que se fundan. Si en 
Follas Novas se alude a una fiesta es para 
destacar, por contraste, la tristeza interior : 

N'ó ceo, azul crarisimo;  . 
n'ió chan, verdor intenso; 
mó fondo d'a alma miña 
“todo sombriso e negro. 


Brillan, en otro poema, el río, la fuente y 
el sol, pero no brillan para el poeta, poseído 
de la tristeza. 

Lo más atrayente de Follas Novas es el 
ambiente de misterio, evocado por Rosalía 
sin dramatismo, sin estridencia, sin echar 
mano a la caja de los truenos ni recurrir 
a la escenografía gótica utilizada por el bajo 
romanticismo. No el pavor sino el misterio 
planea sobre estos poemas, cruzados por 
sombras y fantasmas. El material utilizado, 
espectral y etéreo, tiene una consistencia lo- 
grada por la autenticidad de la versión, por 
la plasticidad con que aparecen en el verso 
las figuras del ensueño, verdaderas sin per- 
der su aspecto irreal y su secreto. La in- 
terminable brocesión: de muertos que atra- 
viesa el poema (Extranxeira n'a sua patria), 
pasa indiferente camino infinito; es 
símbolo de los recuerdos y evocación del 
mundo extraño que Rosalía trata de in- 
corporarse. 

Hay un fantasma (¡ Mar! clas tuas auguas 
sin fondo), una sombra (Cando penso que te 
fuches) de pavorosa presencia, como aquella 
a que se refería Unamuno en el relato no- 
velesco titulado La sombra del cuerpo, le 
quien «hasta la más intrépida fiera huiría ate- 
rrada». Esta sombra («la conciencia existen- 
cial», opina García Sabell, en un penetrante 
ensayo, «que lleva en su meollo toda la ne- 
grura potencial de la Vida») es la fuerza 
tenebrosa que provoca la angustia, por su 
vigor y su obstinación : 

Dios de bondá, c'ó teu potente sopro 

de nos aparta ese fantasma horrible 

que a desesperacon da por remate 

(A disgracia) 

En todo estás e ti és todo, 

pra min y en min mesma moras, 

nin nvabandonarás nunca, 

sombra que sempre m'asombras. 

(Cando penso...) 


La tristeza, leal compañera de Rosalía, 
pocas veces alcanzó en la poesía española 
expresión tan intensa y sincera. Por sincera 
y por sencilla es intensa y es emotiva. El 
lenguaje familiar, la fluidez de las impre- 
siones y el hallarse inmersas en la bruma de 
las tradiciones galaicas infunde al verso 
tersura y un halo fantástico que excita la 
imaginación. Para expresar la melancolía 
ningún lenguaje tan adecuado como este dul- 
ce gallego rosaliano, exento de retórica, que 
conserva intactas sus posibilidades de su- 
gestión, su capacida* para comunicar la ter- 
nura, poniendo un punteo de melancolía aun 
en la imprecación. 


LA TERNURA Y EL TIEMPO. 


La poesía de Rosalía se adscribe a la ca- 
racterizada por Bécquer con palabras muy 
elocuentes : «Hay otra [poesía] natural, bre- 
ve, seca, que brota del alma como una chis- 
pa eléctrica, que hiere el sentimiento con 
una palabra y huye; desnuda de artificio, 
desembarazada dentro de una forma libre, 
despierta, con una que las toca, ras mil ideas 
que duermen en el océano sin fondo de la 
fantasía». Estas ideas, según notó Dámaso 
Alonso, llegaron a Bécquer vía Fauriel, des- 
de los románticos alemanes. Rosalía se dice 
con naturalidad y sin artificio: la simple 
enumeración de nombres propios, nombres 
de pueblos o lugares, vibra y levanta ecos 
saudosos en los corazonés. La saudade, con 
sus inmensas alas blancas, surge y cristali- 
za en el poema, a veces por la sola transfor- 
mación de una palabra en su diminutivo. 

En los Cantares gallegos los diminutivos 
son frecuentes : A 

¡Vav á morrer, Marianiña!... 
¡Rezade todos por ela! 
«madriña», «caladiña», «airiños», «luniña», 
«paxariñon, «sentadiña», «vestidiña» y cien 
más, aparecen en estos poemas. Se emplean 
con distintas finalidades : los dos últimos para 
acercarse, en la familiaridad del giro, a la 
Virxe candorosa; en el primer ejemplo ma- 
nifiestan la ternura por la cuitada muchacha 
que no tardará en morir. Curioso ejemplo de 
cantar donde la eficacia de los diminutivos 
se combina con la repetición de palabras y 
versos enteros, apenas alterados : 
Cómo chove mihudiña, 
cómo mihudiño chove; 
cómo chove mihudiño, 
po-la banda de Laiño, 
po-la banda de Lestrobe. 


Este delicioso cantar sugiere mucho más 
de lo que dice (como toda poesía) y conviene 
precisar —brevemente— las causas del hechi- 
zo. El reiterativo cómo chove entraña varia- 
ciones en la inflexión que implican cam- 


bios en la significación : mihudiña se Mama 
a la lluvia, mientras mihudiño alude al su- 
ceso, a lo que está ocurriendo, una y otro 
sustantivados y existentes; los nombres pro- 
pios: Laiño y Lestrobe, impregnan el poema 
de 'realidad y temboralizan la visión; el can- 
tar se refiere a un determinado momento en 
que la Huvia mansa caía por uno y otro 
lado, Huvia tan persistente que forma parte 
del paisaje. Y el paisaje, no se olvide, es 
el de la melancolía, no en abstracto, sin 
concretada y referida a un momento, cuan- 
do Rosalía está dando a entender que las 
nubes descargan también en su corazón, 
como dice el verso de Verlaine. 

La emoción del tiempo, considerada por 
Antonio Machado como la más alta y pura 
que puede producir la poesía lírica, es pro- 
vocada por esa realidad, acentuada en los 
diminutivos, de la lluvia cayendo en los cam- 
pos familiares. La poesía brota, no tan des- 
nuda de artificio como quería Bécquer, pero 
sí por_ la mera sensación del tiempo, que 
despierta las resonancias encadenadas en el 
poema. La imaginación de Rosalía operaba 
asida a la tierra, ligada al instante, mas el 
don de sueño le consentía transfigurar la rea- 
lidad y poblarla de las figuras extrañas a 
que antes me referí. Las meigas, la huestia, 
la santa compaña, las ánimas... no son in- 
venciones inverosímiles sino presencias for- 
jadas por la fantasía colectiva, que figuran 
en el círculo de lo cotidiano con tanta verdad 
como los seres con quienes convivimos. 


LA PRECURSORA 


En las orillas del Sar es uno de los libros 
más bellos de la poesía española. Díaz Ca- 
nedo señaló, en 1909, la importancia de las 
innovaciones introducidas en la métrica por 
Rosalía, importancia tanto por su signifi- 
cación general como por las novedades de 
pormenor. La significación de ruptura impor- 
ta sobremanera : merced a estas audacias se 


(Continúa en la pág. 8.) 


UN POEMA 
DE 
EUGENIO FLORIT 


LA: NOCHE 


A, Señor, sé lo que dicen 
las estrellas de tu cielo; 
que sus puntos de diamante 
me lo vienen escribiendo. 


Ya, por páginas del aire 
las letras caen. 


Yo atiendo, 
ojos altos, muda boca 
y callado pensamiento. 


Y qué clara la escritura 
dentro de la noche, dentro 
del corazón anheloso 

de recibir este fuego 


que baja de tus abismos, 
va iluminando mi sueño, 
y mata la carne, y deja 

el alma en su, puro hueso. 


Lo que dicen tus estrellas 
me tiene, Señor, despierto 
a más altas claridades, 

a más disparados vuelos, 


a un no sé de cauteloso, 
a un si sé de goce trémulo 
(alas de una mariposa 
agitadas por el suelo). 


Y en el suelo desangrándose 
se pierde la voz del cielo 
hasta que se llega al alma 
por tas puertas del deseo. 


Paloma de las estrellas. 
ala en aire, flecha, hierro 
en el blanco de la fragua 
de tu amor. 


En el desvelo 
de tantas luces agudas 
todo va lejos. huvendo. 
Todo, menos Tú. Señor: 
que ya sé cómo me hablas 
por las estrellas del cielo. 


| 
| 
| 
¡ 
. 
| 
¡ 
E 
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ENSAYO 


MARJORIE GRENE: El sentimiento trágico de 
la existencia (existencialismo y existen- 
cialistas): Kierkegaard, Heidegger, 
pers, Sartre, Marcel. Seguido de un ensa- 
yo Unamuno, filófoso, por Amando Láza- 
ro Ros, traductor del libro.—Aguilar, S. A. 
de Ediciones. Madrid, 1952. 

El libro de ¡a señora Marjorie Grene, mag- 
níficamente traducido del inglés. por don 
Amando Lázaro Ros, se llama en el original 
Dreadjul Freedom, subtitulado por la auto- 
ra Una crítica del existencialismo. Lo re: 
cuerdo por: te si £? sentimiento trágico de la 
existencia ezo mé: comercial, más familiar 
a. oído, si no a la mente hispánica, por el 
famoso libro de Unamuno El sentimiento 
trágico de la tida, es menos veraz; La auto- 
ra ha querido, en lo profundo, unificar el 
existencialismo en su angustioso y trágico 
sentimiento de la libertad, en una existen- 
cia dada y limitada, con todos los ¡»roble- 
mas que implica el libre albedrío en o re- 
ligioso, en lo filosófica y en lo político, pues 
frente al proceso de secularización de lo re- 
ligioso se ha iniciado otro de religiosización 
o religación de o político: hoy empieza a 
resultar más peligroso ser de una u otra 
manera política que creer o no creer en el 
plano religioso, Y esto es gravísimo. El in- 
tento aludido de Marjorie Grene se explica 
por la naturaleza norteamericana de la 
autora. Es decir, está conformada en un 
ambiente de libertad política ciudadana, 
esto es, en lo existencial político, en lo que 
es antes de saber qué es. El título no le va 
al libro, porque tiene una poderosísima jus- 
tificación en Unamuno: lo que se siente co- 
mo tragedia es la vida (la existencia salva- 
da en consciencia: primero se es, se está, 
y luego se vive: la existencia es la materia 
bruta con la que nos hacemos la vida o 
ésta se queda sin hacer). La existencia no 
es vida mientras el hombre no la transfor- 
ma, mientras el animal humano no ascien- 
de a persona, y por tanto, está ahí esperan- 
do, pero aun sin existir vitalmente: ser no 
es estar; el ser humano implica conscien- 
cia, repetimos. Aunque parezca paradoja, la 
existencia no existe hasta aue no se salva 
en vida operante. Y entonces es cuando em:- 
pieza a ser posible adjetivarla sustantiva- 
mente. 

El gran interés del libro de Marjorie Gre- 
ne está en ver el choque de dos mentalida- 
des, y en lo profundo de la apreciación de 
la vida desde las dos orillas del sexo. Mar- 
jorie Grene es norteamericana y mujer, lo 
que implica una clara distinción, a la vez 
que supone que muchos problemas filosófi- 
cos del existencialismo no la pueden pare- 
cer radicalmente tales, sino invenciones más 
intelectuaes, y no porque la filosofía ame- 
ricana sea exclusivamente pragmática, como 
se dice tópicamente. Su condición de mu- 
jer —perdón, porque yo no la excluyo del 
campo filosófico— no la permite ver con 
autenticidad biológica, aunque sí mental, 
una serie de cuestiones que quizá la espe- 
cie, en lo subconsciente, la está diciendo 
que son pamplinas filosóficas. Por eso el 
libro de Marjorie Grene es un tanto confu- 
so el criticar a los filósofos de que se ocu- 
pa: Kierkegaard, Haeidegger, Jaspers, Sar- 
tre y Marcel A más, Marjorie Grene, tan 
delicadamente recordado, sin decirlo, por su 
traductor señor Lázaro Ros, ha olvidado a 
Unamuno, olvido que, como ahora verá, no 
tiene justificación. Y yo añadiría que a Or- 
tega, quien ha expuesto antes que nadie al- 
gunas tesis que luego han repetido otros 
filósofos estuuiados por Marjorie Grene. 
(Vease el ¿bro de Ju.ián Marías, Ortega y 
tres antípodas.) : 

De su selección unamuniana dice el se- 
ñor Lázaro Ros: «La labor que yo me he 
propuesto en este trabajo es la de la ex- 
posición pura y simple del pensamiento de 
Unamuno. Ni exégesis ni crítica. Por eso me 
he tomado la ímproba tarea de hacerle ha- 
blar con sus propias palabras, saltando de 
una a otra de sus obras y colocando esas 
acotaciones dentro de un orden de lógica y 
de sentimiento. Concordar, en una palabra.» 

El trabajo de: señor Lázaro Ros es ím:- 
probo, pero le encuentro un defecto: la li- 
mitación de sus fuentes, reducidas a los en- 
sayos y libros de vitola más claramente 
pensante. Y Unamuno, una de las más po- 
derosas voces de la España de siempre 
—«piensa el sentimiento, siente el pensa: 
miento»—, está tan o más vivo y pensador, 
y filósofo, y metafísico, en sus novelas, y, 
sobre todo, en su poesía, sin que ésta, con- 
tra la opinión de los epidérmicos, deje de 
ser poesía del más subido valor más allá del 
halago sensorial. Es verdad siempre, y en 
Unamuno de modo paradigmático, que filo- 
sofía es poesía y poesía filosofía, o no es 
nada cumplidamente. La filosofía —ni aun 
con mayúscula— nos basta para captar el 
sentido y sentimiento de la vida, con su es- 
cenario, previo y posterior a nosotros, el 
mundo. Por eso hay que añadir la intui- 
ción, la caña que prolonga el brazo, eterna- 
mente muñón insatisfecho, de la razón. Y 
es que la vida también es confusión. Si todo 
fuese. claro, si todo se hubiese hecho objeto 
de razón, sobraría lo demás, Pero nunca se 
acabará el combate —siempre habrá que 
rascar—, y en esa lucha estamos. 

R. DE G. 


ANGEL RIVERA: Paradojas sobre la farsa in- 
telectual. — EMECE, editores. Buenos 
Aires, 1951. 

El ensavo de Angel Rivera nos coloca 
ante un hecho tremendo de nuestro tiem- 
po: la selva bibliográfica imposibilita la 
cultura del hombre normal. Dada la enor- 
me dificultad de información, surge el es- 
pecialismo, «la barbarie del especialismo». 
Y, como consecuencia, la simulación de la 
cultura. El señor Rivero aboga por la re- 
humanización de la cultura, para que no 
ahogue bajo su inmensidad inaguantable al 
hombre de hoy, Para ello hay que plantear- 
se tres posibilidades: considerar todo lo 
producido necesario; considerarlo innecesa- 
rio, y vuelta a empezar; o, en tercera ins- 
tancia, adecuar lo sabido a la capacidad del 
hombre medio, es decir, sintetizar. 

El objeto del ensayo del señor Rivera re- 


cae sobre «la simulación intelectual, inspi- 
rada en repugnante afán de medro; la in- 
dustria libreril, crudamente comercial; el 
papelero y retrógrado historicismo y el na- 
cionalismo megalómano», fenómenos que 
descubren al observador menos sagaz su 
eficacia vara fomentar el vicioso desarrollo 
del follaje cultural a expensas de la cultu- 
ra», calificados todos ellos de «desvíos retó- 
ricos» 


Es verdad que hay una hipertrofia de pro- 
ducción literaria, una librificación de la vi- 
da; pero aconsejar el malthusianismo en 
este campo no pasa de ser una humorada, 
¿Sabe el señor Rivera cuándo un libro es 
indigno de publicarse, sin fáciles fórmulas 
apriorísticas? Es verdaderamente paradóji- 
co que la vida intelectual esté en peligro, 
precisamente porque la superabundancia de 
conocimientos haga imposible el acceso a 
ella del hombre medio. Mas la paradoja 
final —el tiro por la culata— es que para 
protestar del exceso de libros sea necesario 
escribir un Jibro. El señor Rivera contem- 
pla un hecho evidente, pero su mal no está 
en el campo de la cultura, sino en el de la 
distribución de los bienes terrenos y en la 
explotación justa y humana de la inteligen- 
cia del hombre, mucho mayor de lo que pa- 
rece. Los potenciales máximos de energía 
por exp'otar, los inagotables potenciales de 
la felicidad, están en el corazón y el cere- 
bro de los hombres. Las soluciones no pue- 
den venir nunca quemando bibliotecas, sino 
agrandando la capacidad cultural humana, 
en vez de restringirla, como se hace ahora, 
que impedirá la edición masiva de medio- 


cridades, haciendo de cada lector un selec- 
cionador implacable. Como el señor Rivera 
sabe muy bien, la solución a muchísimos 
aparentes problemas —no se nos olvide que 
problema es lo susceptible de solución, aun- 
que de momento lo ignoremos por la falta 
de algún dato o por su escamoteo—, es cla- 
ra y accesible a los hombres. 
R. DE G. 


RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL: LOs Reyes Católicos 
según Maquiavelo y Castiglione. Con una 
semblanza del autor, por Dámaso Alonso. 
Madrid. Publicaciones de la Universidad 
de Madrid, 1952. 74 págs. : 


Con un «¡Dios nos lo conserve muchos 
años!» finaliza Dámaso Alonso su vivaz 
semblanza de Menéndez Pidal, español sin 
par, maestro de romanistas, anciano fecun- 
do y glorioso. Tal semblanza emociona por 
el cálido tono que emplea el discípulo al re- 
tratar la actividad y significación del maes- 
tro, y emociona también por el destello de 
españolismo y seriedad científica que Dá- 
maso Alonso advierte, como una constante, 
en ¡a obra de Menéndez Pidal. En este tra- 
bajo que ahora se edita, Menéndez Pidal 
afirma frente a Maquiavelo: «Es un pre- 
concepto arbitrario presentar a Fernando 
el Católico como un político que en la in- 
trincada sucesión de los casos entra ani- 
moso, buscando reputación, pero a ciegas, 
sin preocupase de la finalidad o de lo que 
pueda resultar, esperando salir adelante con 
fortuna, astucia o con engaño. Todo lo con- 
trario. El del Rey Católico es el reinado 
más cuidadosamente planeado que la Histo- 


UANDO Carlos Bousoño llega a 

Madrid desde su nativa tierra 

asturiana, como estudiante de 

Filosofía y Letras, siente ya, 

trémula, su vocación para la 

poesía. Dámaso Alonso nos ha 

contado que pasó por su clase 

de filología románica en la Uni- 
versidad Central, y que observando en el in- 
cipiente poeta auténticas dotes, lo puso en 
relación con Vicente Aleixandre. Cuando 
Bousoño publica sus primeros versos —en 'a 
revista «Corcel» si no recuerdo mal, número 
de febrero de 1943—, tiene apenas veinte 
años. Son cuatro poemas reunidos bajo un 
título general, «Subida al amor», que luego 
será el de su, primer libro. Pero de esos cua- 
tro boemas de «Corcel», sólo uno pasará a 
ese primer libro del poeta, los otros tres se- 
rán desechados por su autor mismo. En este 
temprano r.¿or crítico con su propia obra, 
vemos ya un primer brote de lo que luego 
ha de ser una severa actitud crítica, en su 
vocación, hoy cuajada, de cultivador origi- 
nal y poderoso de los estudios estilísticos. La 
brillante carrera que, como tal investigador, 
ha alcanzado, y el prestigio que le han gana- 
do sus libros «La poesía de Vicente Aleixan- 
dre» v «Teoría de la expresión poética», no 
debe hacernos olvidar, sin embargo, que su 


primera vocación fué la de poeta, y que la. 


culidad de su boesía no desmerece al lado 
de la que ostenta su obra de crítico. Bou- 
soño figura hoy —y Dámaso Alonso lo ha 
señalado recientemente— como uno de nues- 
tros poetas jóvenes más importantes. Y el 
libro que acaba de publicar, bajo el título 
«Hacia otra luz» (1), a los diez años de aque- 
llos primeros poemas aparecidos en «Corceln, 
viene a confirmarlo plenamente. 

«Hacia otra luz» contiene tres libros com- 
pletos de ¡¿ousoño, dos de ellos ya publica- 
dos, y agotados, hace años: «Subida al amor» 
(Colección «Adonais», 1945), y «Primavera 
de la muerten (Colección «Adonais», 196), 
v un tercer libro inédito, «En vez de sueño». 
Se trata, pues, de un volumen de primeras 
poesías completas, lo que permite acaso echar 
una ojeada de conjunto a la hboesía de Bou- 
soño, y esbozar, siquiera sea rápidamente, 
sus rasgos más característicos. 

Digamos ante todo una palabra sobre el 
libro inédito de Bousoño incluido en el volu- 
men. De «En vez de sueño» sólo conocíamos 
algunos poemas publicados en revistas, entre 
ellos el misterioso y delicado «Cristo en la 
tarde» que publicó INSULA, Se trata de un 
libro que en parte continúa y en parte rom pe 
la línea conocida de la poesía de Bousoño. 
En el bello prólogo que puso a «Primavera 
de la muerte», segundo libro de Bousoño, 
escribía Vicente Aleixandre, a propósito :le 
las «Odas celestes», que el espíritu del poeta 
que había escrito esos versos no parecía ha- 
bitar una carne mortal. Tal era su alada, 
transparente bresencia purísima. Mas los 
años no pasan sin pesar, sin herir, al hom- 
bre, al poeta. En los poemas de «En vez le 
sueño» la voz adolescente y angélica de «Su- 
bida al amer» y de «Primavera de la muer- 
te» suena ya cargada de melancolía y de gra- 
vedad, de madurez v desengaño. El adoles- 
cente, hecho hombre, contempla el mundo 
con ojos descagañados, mirando «hacia otra 
luz», que ya no es la divina, sino la huma- 


(1) Carlos Bousoño: Hacia otra luz. — 
Colección InsuLa, Madrid, 1952. 


LA POESIA DE 


na del amor hincado en la tierra y en la 
carne, pero quizá fantasma, quizá sueño. 
«Desconfía — de tu sueño» dice Bousoño en 
el poema inicial del libro, que le da título, 
y que expresa esa nueva actitud del poeta 
frente al mundo, teñida de escepticismo y de 
pensamiento melancólico. Es un poema que 
nos sorprende, no sólo por la forma de ro- 
mance, que Bousoño apenas si había culti- 
vado con anterioridad, sino por su tono refle- 
xivo y pensante, por su fondo, que es una me- 
ditación sobre la existencia y su caducidad, 
sobre el fantasma de la vida, de ese extraño 
fenómeno que pasa pero queda, nos mata y 
sigue fluyendo. Este poema inicial del libro 
se abre a tres temas, tres cuerdas que pulsa 
gravemente el poeta: dos de ellos no son 
nuevos en la poesía de Carlos Bousoño, el 
tema de Cristo y el tema de Esbaña; el otro 
—el amor humano— sí lo es, si no por. el 
tema mismo, por la forma en que está tra- 
tado. 


El tema de Cristo es capital en la poesía 
de Bousoño, sin duda uno de sus hallazgos 
más luminosos y logrados. Lo vemos ya apa- 
recer en una de las partes, la tercera, del 
primer libro de Bousoño, «Subida al amor» 
(1945). El poeta ve a Cristo niño, dorándose 
a la luz de Palestina, a Cristo en los campos, 
a Cristo en el huerio de los Olivos. Y en 
seguida notamos la originalidad de esta vi- 
sión del tema en Bousoño, quien no canta a 
Cristo, como tantos poetas han hecho ante- 
riormente, Unamuno, por ejemplo, en sus 
momentos culminantes —sobre todo Cristo 
en la Cruz, Cristo en el Calvario—, sino a 
un Cristo cotidianamente humano, viviendo 
instantes que pudiéramos llamar vulgares si 
esto no sonara a herejía: Cristo adolescente, 
en un paseo por el campo o por el bosque, 
en la tarde, entre olivos, en la noche sin lu- 
na... Y cuando en algún momento trata un 
motivo trascendente en la vida de Jesús. 
por ejemplo la Ascensión, no es este hech.» 
mismo el que se evoca, sino la luz, la at- 
mósfera del divino suceso. (Técnica seme- 
jante a la que emplea Azorín cuando 
quiere evocar a un importante personaje 
—um poeta, un actor, un político— y nos lo 
presenta en un instante de su cotidianidad 
intrascedente, en la atmósfera serena del 
hogar, o en un paseo solitario...) De la serie 
de poemas a Cristo incluídos en «En vez de 
sueño» el ya citado «Cristo en la tarde» es 
el que me parece más bello en su delicada 
y misteriosa ternura. Estos poemas nos to- 
can y conmueven porque saben darnos la luz 
tierna y dolida de Cristo, un como pesaroso 
desengaño de Cristo frente a los hombres que 
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ria puede presentar, el menos confiado a los 
azares de la suerte.» En la segunda parte 
de su trabajo Menéndez Pidal se detiene a 
enjuiciar los aciertos de un pasaje del Cor- 
tesano, de Castiglione, en que se habla de 
la «divina maniera di governare» de Isabel 
la Católica. De forma indirecta, pues, a tra- 
vés de dos juicios políticos, adverso el de 
Maquiavelo, favorable y apologético el de 
Castiglione, Menéndez Pidal, en breves pá- 
ginas magistrales, no da el sentido que los 
Reyes Católicos imprimieron a la política de 
su tiempo. 


NOVELA 


JosÉ Luis SAMPEDRO: Congreso en Estocol- 
mo.—Aguilar Madrid, 1952. 274 págs. 45 
pesetas. 


Congreso en Estocolmo es la primera no- 
vela de José Luis Sampedro. Una novela 
viva, dinámica, «europea» —y no sólo por 
el ambiente—, optimista y sentimental, tra- 
zada en torno al limitado cuadro de un con- 
greso científico en la capital sueca. El pro- 
tagonista es un español y los personajes, se- 
gún conviene al medio escogido, pertenecen 
a diversas razas. 

El ambiente está reflejado con gracia (no 
sé si con exactitud) y la variedad de las figu- 
ras anima y ameniza el relato. Sampedro 
cuenta con soltura, en un lenguaje claro y 
preciso, y el asunto, si no muy nuevo, es 
por lo menos una salida al aire fresco, tras 
la prolongada inmersión en lo casero, a que 


nos tienen habituados la mayoría de nues- 
tros jóvenes novelistas. 


El autor de Congreso en Estocolmo supo 
vencer la tentación de contarnos los ensue- 
ños de la adolescencia, casi siempre irrele- 
vantes, si no es para el propio autor. El ma- 
terial empleado por Sampedro no tiene la 
densidad y el vigor que desearíamos, pero 
revela al menos una genuina curiosidad por 
las personas y el mundo exterior, sin insis- 
tir en introspecciones que pueden ser ge- 
niales, pero, por lo común, no pasan de co- 
municar «descubrimientos» al nivel de la 
mentalidad más vulgar. 


En una primera novela el escritor tantea 
sus aptitudes; la experiencia de Sampedro 
resultó bien. El relato consistente, dentro 
de su ¿imitación, se organiza en sutiles va- 
riaciones rítmicas que van del andante al 
allegro, sin llegar al presto ni detenerse en 
el largo. La frescura de tono y el equilibrio 
en la dosificación de los elementos puestos 
en juego dan testimonio de una sensibilidad 
consciente de sus recursos expresivos, aun- 
que quizá apunta el riesgo de las caracteri- 
zaciones convencionales, restando autentici- 
dad a los personajes , 

. José Luis Sampedro domina el arte de 
contar y posee imaginación para construir 
y hacer admisibles mundos y seres de ge- 
nuida vitalidad. Congreso de Estocolmo de- 
muestra talento de escritor y capacidad para 
crear en la ficción figuras con flexibilidad 
humana, con poblemas humanos, vulnera- 
bles y sometidas al juego —no siempre 
cruel, según en esta obra se demuestra— 
del Destino. 


por JOSE LUIS CANO 
ARLOS BOUSOÑO 


no le aman. Cristo como luz, como Amo”, 
frente al que los hombres obonen sombra y 
sordo silencio. Un Jesús melancólico, teñida 
de tristeza y de pesar la luz de su mirada. 

Otro tema que se continúa en «En vez de 
sueño» es el tema de España, de la patria. 
Tema insólito en la poesía de la gran gene- 
ración de la Dictadura y que Bousoño fué el 
primero en reivindicar, me parece, de entre 
los poetas de nuestra postguerra. El tema 
de España, tan cultivado por nuestros poe- 
tas neoclásicos y románticos, queda fuera 
del modernismo, bero arranca patéticos acen- 
cos a los dos máximos poetas del 98, An- 
tonio Machado y Miguel de Unamuno. De 
la generación del 25 sólo Dámaso Alonso, 
en un magnifico poema dedicado a Unamu- 
no, perteneciente a su libro «Oscura noti- 
cia», encontró la palabra grave y noble para 
cantar a España. Ya en el primer libro de 
Bousoño, «Subida al amor», leímos tres be- 
llos poemas de España, a los que ahora se 
unen los de la nueva serie incluida en «En 
vez de sueño» : «España en el sueñon, «Es- 
paña desde lejos», «Reposa, España» y «Es- 
paña en luz». En este último hboema, para 
mi gusto el mejor de la serie, nos sobrecoge 
la visión de una España iluminada, estre- 
mecida, herida por la luz —forma del tiem- 
po—y por la luz quemada y sepultada : 


¡España en luz, España de la muerte d 
y de la luz! ¡Insolación!, ¡Luz!, ¡Patria! 


Pero he aquí un nuevo tratamiento del 
tema amoroso en los nuevos poemas de Bou- 
soño incluídos en «En vez de sueño». Una 
lactitud de desengaño, de pesimismo, que 
nos sorprende en el poeta esperanzado de 
«Subida al amor» y de «Primavera de la 
muerte». Y este gesto desilusionado, desen- 
gañado, se muestra desde una tierra hasta 
ahora apenas vivida por el poeta: la del amor, 
pero no la del amor divino, tema fundamen- 
tal de «Subida al amor», sino la del amor 
humano. ¿En su dicha y colmo, en su éxta- 
sis? No, sino más bien en su agonía y en su 
deshacimiento, en su desolada ruina, en su 
vaga forma escapable. Sí, el amor como ser 
fantasmal y como sueño. En su doloroso ca- 
mino de extinción. Apagado. Y hasta paro- 
diado (en el poema «Un románticon, no exen- 
to de la melancolía que le imprime el trági- 
co final). 

Observamos, pues, una marcada evolu- 
ción en la actitud del poeta frente al mun- 
do: de la visión angélica, celeste, de «Subida 
al amor» y «Primavera de la muerte», a la 
visión desengañada, escéptica, de «En vez 


de sueño», Quizá no se ha señalado aún que 
aquella visión angélica de los primeros li- 
bros de Bousoño era, como el tratamiento 
del tema de Cristo, brofundamente original. 
Bousoño evoca la voz de un ángel purísimo 
que hablase dulcemente, trémulamente, a 
los hombres y a los niños. Con voz de amor 
v celeste ala. Se ha dado la visión infantil 
del mundo (Lorca) y la visión adolescente 
(Juan Ramón en su primera época), pero 
sólo en aquellos libros de Bousoño se reali- 


sa inspiradamente esa visión angélica—»l* 


mundo, la tierra, las montañas, los rostros, 
vistos por un ángel—que sólo puede darse 
en el poeta adolescente que era entonces 
Bousoño, desde la pureza y el candor de su 
alma, Al aparecer «Primavera de la muer- 
te», hace siete años, señalamos en estas mis- 
mas columnas que para que se dé una poe- 
sía tan pura y aérea, tan misteriosamente 
angélica, es necesario que el poeta mismo 
sienta su alma alada y celeste, y de una in- 
material pureza el mensaje de su corazón. 
Pero ya hemos dicho cuán distinta es la ac- 
titud y la voz de Bousoño en los poemas de 
«En vez de sueño». Confesemos que este li- 
bro, que contiene tan bellos poemas —wv no 
sólo bellos, sino interesantes desde el bunto 
de vista de la expresión poética—, nos pro- 
duce un sentimiento de melancolía. Es el 
sentimiento de ver cómo la inspirada adoles- 
cencia del poeta, que produce frutos tan pu- 
ros y alados, se carga pronto de tristeza y 
de desengaño. Un dejo de amargura y de es- 
cepticismo traiciona el paso de los años en 
el poeta que escribe estos poemas y que usó 
de una pluma de angélica ala para cantar de 
sí mismo «la dulce y errante primavera». 

Ahora la realidad, y de ella el sueño más 
punzante, el del amor, está vista como va- 
goroso, agridulce fantasma que hiere al poe- 
ta. Su forma bella nos halaga, pero ¿cómo 
creer en su luz efímera? Es precisamente 
en “un poema amoroso donde leemos estos 
dos versos, que expresan melancólicamente 
la nueva visión del poeta: 


¡Quién pudiera creerte, dulce puesta 
de sol, soñarte sólo, cielo, día ! 


Hasta en los poemas a España, tan hon- 
dos y patéticos,la visión de la patria está 
empañada por esa luz fantasmal : 


Mas te amo, patria, vapor, fantasma, sueño. 


La voz ha cambiado, pero el poeta es el 
mismo. Y si esta voz de hoy es desengañada 
y melancólica, un presagio de tristeza y'le 
muerte brillaba tenuemente en los primeros 
versos del poeta. Ya entonces advertimos un 
acento neorromántico en los poemas de Bou- 
soño, contra la corriente neoclásica y de 
preciosismo formal entonces en boga (1945). 
Ese acento, ahora empañado por un dejo 
de desengañada tristeza, continúa imperan- 
do en la nueva poesía de Bousoño, a besar 
del tono irónico de algún poema y del cul- 
tivo —antes apenas intentado— del soneto. 
Y precisamente es en dos bellos sonetos le 
«En vez de sueñon —«Mientras», «Tú y yon— 
donde ese acento .neorromántico está más 
patente, al fundir en un solo estremecimien- 
to poético la grave, desesperanzada pasión 
del amor con el presagio y la poderosa raíz 
de la muerte. Amor y muerte, tan cerca siem- 
pre en la vida, como en la poesía, confunden 
aquí sus latidos y sus sueños. 


Aguardo con interés las próximas nove- 
las de Sampedro, pues en ellas espero ha- 
llar, junto a la maestría narrativa y a la 
escritura jugosa, una ambición más honda 
y más trascendente. 

R. GULLÓN. 


CamiLo JosÉ CELA: Sta. Balbina 37, gas en 
cada piso.—Colección «Mirto y Laurel». 
Melilla, 1952. 


Esta estupenda narración de Cela cons: 
tituye el volumen segundo de a Colección 
«Mirto y Laurel», que dirige en Melilla el 
poeta Jacinto López Jorgé. Toda la gracia 
de esta narración está en el diálogo. que 
continúa la vena de -humor y de piadosa 
sátira, entre jovial y desgarrada que Cela 
nos mostró en «La Colmena». Cela coge aquí 
también tipos de la pequeña burguesía que 

“ ostentan cómicamente una seriedad o una 
existencia irrisoria, y los hace hablar en 
situaciones pintorescas, pero no al modo de 
un Arniches, con fide'idad realista, sino de: 
formando levemente la realidad a fin de que 
el contraste entre la situación y el diálogo 
de los personajes resulte divertido. A ve- 
ces, el diálogo roza, si es que no entra 
en lo codornicesco (—«A lo mejor también 
lo cambian por eso, no digo que no. —Hace 
usted bien en no decir que no»). Casi me 
atrevo a decir que este humor levemente 
sarcástico, esta tomadura de pelo de ciertos 
tipos de la pequeña burguesía, arrancan de 
la literatura de «La Cordorniz», que ha pin- 
.tado con tanta gracia los tópicos y los tipos 
* de la sociedad pequeña burguesa de España. 
Sólo que la pintura de Cela es más des- 
garrada y genial, es más 


POESIA 


STELLa CORVALÁN: Sinfonía del viento.—Edi- 

ciones «Insula». Madrid, 1951. 

Stella Corvalán, la vigorosa poetisa chi- 
lena, nos ha dado ya varios y notables li- 
bros desde sus tierras de América y desde 
esta misma España de sus predilecciones. 
El que ha editado últimamente, Sinfonía 
del viento es un extenso poema conseguido 
con más altura y vuelo lírico que lo que 
podría hacer suponer un poemita inicial, 
en el que se dice: «Soy libre y ligera, mi 
novio es el viento.» El poema tiene luego, 
afortunadamente, mayor alcance que los 
triviales arabescos y florituras acaso temi- 
dos por quien leyera sólo ese verso. Stella 
Corvalán ha querido cantar al viento como 
elemento libre, como fuerza cósmica. Y ha 


* escrito un poema largo, que llama sinfonía, 


y que Casi siempre lo es a gran orquesta, 
dejando pocas ocasiones para el tañer de 
sencillos instrumentos cordiales. Este es, a 
mi juicio, el mayor reparo que puede po- 
nerse al libro: su exuberancia verbal, re- 
tórica. 

Cuanto el viento puede estremecer, cuan- 
to alcanzar su ímpetu o su delicadeza, está 
glosado en estos versos. El viento alto, en- 
tre las nubes o bajo, a ras de las llanuras, 
en las montañas o sobre e: mar. El viento 
duro y trágico que devasta y el suave fa- 
vonio que susufra cosas de amor. El vien- 
to entre la lluvia, «besando humilde la fal- 
da reluciente de la elegida», y el viento dan- 
zarín de «ballet azul». El viento del Polo, 
«amante de las flores de escarcha». El vien- 
to de las islas, que las circunda como ani- 
llo veloz, El viento entre los molinos y en 
tre el fuego. El que hace tremolar las ban- 
deras y el que sopla en las batallas. La bri- 
sa tierna en las pajuelas de Belén y el aire 
entre los olivos de Getsemaní. El que arre- 
bata el bronce de los campanarios y el que 
enreda en las cometas de los chicos... En 
momentos mínimos, como éste de ternura 
infantil, y en otros como en el del viento 
que cruza calles suburbanas y orea las fren- 
tes de fatiga y acuna los sueños de los ni- 
ños, es, para nuestro gusto, donde existen 
toques de más hondo lirismo. 

Pero la nota predominante, la imagen 
esencial que se centra en la concepción de 
este canto, es una imagen sensual y de sen- 
tido erótico: se concibe el viento como un 
varón forzudo, y el juego metafórico gira 
en torno a sus cualidades masculinas, to- 
mando entre sus brazos, ya de mancebo o 
doncel, ya de macho furioso, a una crea- 
ción femenina y propicia: ora nube, ora 
espuma de ola, ora nieve, ora tierra, ora 
mujer. - Multiplicaríamos los ejemplos de 
imágenes, muchas de ellas bellamente con- 
seguidas, algunas algo reiteradas y monó- 
tonas. 


Stella Corvalán utiliza con frecuencia una 
versificación muy musical, e incluso onoma- 
topéyica. Versos dodecasílabos y versos que- 
brados en asonancias agudas, que recuer- 
dan la manera de los románticos y que no 
le van mal al tono que la poetisa infunde 
a muchas de sus composiciones. Digamos, 
para terminar, en elogio suyo, que sólo la 
ideación y conclusión de un poema de la 
amplitud ambiciosa de Sinfonía en el vien- 
to ya la valoriza y distingue sobre mucha 
pobreza creadora del poemita sin aliento. 

La edición, magnífica, muy cuidada y con 
buenas ilustraciones de Agnes Van Den 
Brandeler. 

L. DE L. 


ANGELA FIGUERA AYMERICH: El grito inútil. 
Premio Ifach de Poesía, 1952.—Colección 
Ifach. Alicante, 1952. 


Preñada ya tan sólo de mi muerte. 


Tremendo verso quevediano, de un emo- 
cionado amor maternal. Claro que este ver- 
so extraordinario está sacado de un poema, 
el inicial del libro, cuya atmósfera, más allá 
del grito, es un rezar de mujer, como re- 
zan las mujeres, las radicalmente mujeres: 
Morando por la especie, haciéndose madres 
de todos los hombres, sin distinguir entre 
las semillas, a las que arropa y protege por 
igual. Y, como la madre, la poetisa sabe 
que su grito no es inútil, poque toda la for- 
taleza de las madres está en su aparente 
debilidad, y sabe que hay algo sagrado que 
detiene el puñal o desarma el odio, despa- 
rramándose por el mundo cuando grita des- 
de sus entrañas una mujer cumplida, una 


madre, apelando a sus razones úlimas: al 
llanto, aunque se esté tan a gusto en casa. 
Y ver si a duras penas o a duras alegrías 
abrimos un camino al cabo de la calle. 

No debería el lector engañarse con este 


libro, semejante en lo externo a otros li- 
bros —palabra amorosamente dura, tema en 
apariencia antipoético, grito desangrado por 
una viva herida, poesía total, de todo el ser 
humano que es el poeta, no ya sólo de su 
poeticidad. La dimensión final, la más honaa. 
la que define y distingue a Angela Figuera 
en la poesía española, es su acendrada ma- 
ternidad, que no teme a la descompostura 
porque ha cubierto con su cuerpo, bajo las 
bombas verdaderas, al hijo recién nacido, y 
en él a todos los niños en peligro. No es 
sólo feminidad, moneda tan bien definida, 
sino maternidad, lo que hay en El grito in- 
útil, que yo sé han de florecer en muchas 
conciencias. Porque Angela Figuera canta 
in extremis, investida de madre, es decir, 
de amor, con la soberana responsabilidad de 
quien es depositaria de la vida, de la espe- 
cia humana. Por eso licencia la retórica 

En El grito inútil culmina la potencia ex- 
presiva de Angela Figuera, con la que llegó 
a la poesía española de hoy una voz feme- 
nina única hasta ahora, una voz de madre 
preocupada, trascendida de amor, no una 
voz suspirosa, delicada —en el peor senti- 
do—, decadente, o una voz andrógina, con 
problemas inventados por los libros sin co- 
rrespondencia en las entrañas y en la san- 
gre. La poesía de Angela, en este libro, está, 
como en toda verdadera poesía, más allá de 
la apariencia de las palabras; está en un 
escalofrío medular, en un solemne aire ma- 
terno que pasa entre el cañaveral de sus 
versos, en el impacto emotivo que nos hace 
pensar y sentir en el destino común. 

El don del amor, propio de las madres, 
el alboroto v alborozo del corazón, el llan- 
to como mandato, diferencia, a pesar de las 
palabras externas, esta poesía grave, femi- 
nísima —feminidad culminada en materni- 
dad, no esterilizada en dengue, suspiro o 
coquetería—, de otros tonos de voz de la 
misma estirpe, aunque masculinos, Hay de- 
cisivas razones entrañables en estos estu- 
pendos poemas de Angela Figuera, sola en 
el panorama de la poesía española femeni- 
na, en esta luminosa, emocionada y fuerte 
poesía maternal. Otras poetisas tienen más 
vocación esteticista y consiguen magníficos 
poemas. Pero aquí, en El grito inútil, hay 
una sinceridad augusta de madre que grita 
con repiqueteo de llanto en nuestra sensi- 
bilidad, que, a veces, increpa, mas siempre 
con los brazos abiertos; que es capaz, por 
pasión, por autenticidad, de hacerse oír de 
los que no quieren escuchar: de los hijos 
cegados por la ira, asordados por un tapón 
de sangre fratricida. 

En cuanto a los temas, Angela Figuera 
los impregna de maternidad. Recordad, por 
ejemplo, ese gran poema, «La casa», que es 
el hogar —el fuego y la espera—, la conti- 
nuidad, o ese solanesco «Mujeres del mer- 
cado», con luto y sordo tambor de lágrimas 
en la voz, porque la ignorancia y la nece- 
sidad han sofocado puras fuentes de femi- 
nidad, han apagado las antorchas. O «Exo- 
do», que encenderá el cuidado de las ma- 
dres. O «Estación». O «Regreso». O «Y ade: 
más el llanto» O todos los de este libro sin- 
gular. 

Hay mucho de águafuerte racial en estos 
poemas de Angela, trabajados, no con áci- 
dos, sino con claro amor, y no sobre un 
fondo negro, sobre un horizonte de som:- 
bras, sino sobre un tenue comienzo de es: 
peranza. Si todo fuese inútil, no gritaría. 

Y Angela Figuera, en este espléndido li- 
bro de madurez plena, hace el sacrificio má- 
ximo de mujer y de madre: aparecer dura, 
por amor; llegar al grito, porque la duele 
el amor. Con sus versos no quiere hala- 
gar: quiere impedir que se machaque el 
fruto de los vientos de hoy: el hombre de 
mañana. Este libro es una grave requisito- 
ria, una requisitoria de madre que grita: 

- «¡Alto el odio!» 
RAMÓN DE GARCIASOL. 


EDICIONES DE LA 
REVISTA DE OCCIDENTE 


Bárbara de Braganta, 12 - MADRID 
Teléf. 31-30-43 


Acaba de publicar :; 


EL NOBLE BRUTO Y SUS AMI- 
GOS, por AboLFO Botín PoLanco. 
(Prólogo de Antonio Botín Polanco; 
notas de E. López de Letona, se- 
gunda edición). 330 páginas, 1 lá- 
mina. Precio : 70 ptas. 


Agotada la primera edición de «El noble 
ruto y sus amigos», obra póstuma del 
gran caballista, esta Editorial ha creído 
aportuna una segunda edición, de breve 
tirada, para que jinetes, aficionados y ami- 
10s del autor puedan conservar este libro 
al que un cuarto de siglo de vigencia co- 
loca entre los tratados clásicos de equita- 
ción, 
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DE LA NOBLEZA 
Y UN NOBILIARIO 


(viene de la pági a 4) 


rando, afirmando o prolongando esa perso- 
nalidad. Ya dice el doctor Serra que el hecho 
de pertenecer a determinadas familias cons- 
triñe a sus miembros a seguir unos de- 
rroteros prefijados. Esto suele ser estéril. 
Confiésese que tales miembros se limitan a 
ejecutar acciones sociales que carecen de con- 
tenido. Y menos mal cuando el acto social 
es simbólico, como el que estudia Alfonso 
Reyes en uno de sus libros. Así dice el huma- 
nista mexicano : «En este pitagorismo social 
todo valor propio o intrínseco va a quedar 
neutralizado, y va a sustituirlo el valor de la 
posición relativa en el espacio. Lo. esencial 
es que haya un hombre en el .centro y que 
los demás lo rodeen, apoyando en él sus m:- 
radas : no importa ya lo que se diga o se 
haga: hay acto social» (3). Alfonso Reyes, 
como habrá advertido el lector, habla de una 
posición relativa en el espacio. Pues bien. 
un nobiliario trata de sostener esa relativa 
posición en el tiempo. 

En su enjundiosa introducción, don José 
Peraza de Ayala escribe lo siguiente : «... una 
circunstancia auténtica sí concurrió a fines 
del citado siglo (el xvr1) en bastante gente de 
buena posición, que es sin duda la invariable 
esencia y el hecho más diferencial de la 


Aristocracia de la sangre : el ejercicio de las . 


funciones directoras de los pueblos por de- 
recho hereditario, ya que en los Municipios 
insulares se hallaban vinculados a determ.- 
nadas familias, como pieza de Mayorazgo, 


“los honoríficos cargos de Alérez Mayor, Al- 


motacén Mayor y gran parte de las Regid: 
rías». La cita ha sido extensa; pero hemos 
querido transcribirla. Poco más de medio si- 
glo después, muchos cargos comenzaban «a 
ser electivos. Se irritaba la nobleza porque 
nuevas disposiciones permitían a .unos re- 
presentantes del común la entrada en los 
Avuntamientos. El lector curioso puede con- 
sultar sobre este punto las Memorias de 
don Lope Antonio de la Guerra y Peña, Re- 
gidor Perpetuo de la Isla de Tenerife (4). 
En varios pasajes de su obra suministra 
don Lope noticias de la elección de Diputa- 
dos de Abastos. No es el Regidor partidario 
de estas elecciones; pero, a principios de 
1767, y en nota, cita la favorable opinión le 
Campomanes, según la cual, para la pública 
conveniencia, deben elegirse personas acredi- 
tadas por su celo. Dos años más tard:, 
don Lope de la Guerra nos dice: «Hasta 
ahora todos los efectos que se han visto por 
haber Diputados de Abastos han sido conti- 
nuas discordias con los Regidores. Por lo co- 
mún, los electos, como que no han de ses 
parientes de los Regidores dentro del cuart 
grado, lo son los que, por haber dado algu- 
nos viajes a Indias tienen dinero con que 
hacer vestido decente con que concurrir a los 
Cabildos; su misma condición les hace pa- 
recer que los: Regidores los miran con des- 
precio, y así todo su conato es establecer un 
mal concepto de los Regidores». Prosigue 
don Lope en este tono y añade que los Re- 
gidores van dejando de concurrir al Ayui- 
tamiento, con lo cual todo se demora. Nos 
ilustra este menudo episodio de la historia 
particular acerca de cómo el tercer estado, 
con algún dinero, va ascendiendo a los pri- 
meros cargos. Las personas de distinción 
—como diría el afligido don Lope— ceden 
sus puestos a los más capaces. a los más 
acaudalados, a los más habilidosos. Aquí se 
halla, como en germen, toda la historia mo- 
derna. Predominará entonces el capitalismo 
v la lucha de clases será meramente econó- 
mica. 

En rigor, sólo podría hablarse de nobleza 
o de plebeyez atendiendo a calidades de alma, 
tal como se habla de un metal noble. Cierto 
que, en otros períodos, la nobleza llevaba 
aparejada una serie de cualidades y debe- 
res, de los que nacían los privilegios. Por 
esta causa, cada generación, cada miembro 
de una noble familia, debería revalidar 
siempre sus derechos a tales títulos. Ni aun 
una superior nobleza, la intelectual, es trans- 
misible. Verdad que en Inglaterra se ha 
querido aproximar entrambas noblezas, y los 
grandes espíritus reciben a veces un título 
nobiliario. Sería imprescindible que ese tí- 
tulo no fuera heredado por los descendiet- 
tes del grande hombre. En cuanto a la no- 
bleza de la sangre, una serie de hechos es- 
clarecidos, a nuestro juicio, carece de fuerza 
o de virtud infinita para enaltecer hasta el 
fin de las edades generaciones sucesivas del 
mismo linaje. Pueden éstas desmentir el or:- 
gen de aquél, perjudicándolo. De la propia 


(Termina cn la página 11) 


(3) ALFONSO REYES: El Cazador.—Biblioteca 
Nueva. Madrid, 1921. 


(4) Lore ANTONIO DE LA GUERRA Y PEÑA: Mec- 
morias (Tenerife en la segunda mitad del si 
alo XVII). Cuaderno I. Años 1760-70. Editor: 
El Museo Canario. Las Palmas, 1951. 


JUAN ANTONIO 
Y SU ESQUEMA DE LA PINTURA ESPAÑOLA DE HOY 


por Enrique Lafuente Ferrari 


UERA de serie en su silueta 
humana y en su obra, es la per- 
sonalidad de este caro colega 
en la historia y en la crítica 
de arte que se llama Juan An- 
tonio Gaya. Sus libros, uno 
tras otro, van formando pila 
ingente, apartados también en 
su vitola singular de la rutina normal en la 
producción de los sesudos aprendices de in- 
vestigador, meros simuladores, en tantos 
casos, que van hinchando perros y amonto- 


nando méritos “para una futura trinca opo- 


sitorial. La obra de Juan: Antonio Gaya 
Nuño hay que clasificarla fuera de estas 
cuquerias. El hubiera debido ser ya hace 
muchos años, cerca de veinte, catedrático 
universitario de estas disciplinas, si no se 
hubieran interpuesto circunstancias de muy 
vario signo de las que él fué siempre la vic- 
tima. Y hubiera sido profesor porque, en 
nuestro país, no hay otra posibilidad para el 
que a estos estudios se dedica, sino la de 
enchufarse, de mejor o peor gana, en la 
docencia del Estado. Los hados lo dispu- 
sieron de otro modo y no por eso estimamos 
menos a este gigante bonachón, cordialisimo 
y efusivo que con nobleza y entusiasmo ha 
realizado una tarea que en calidad y en can- 
tidad le envidiarian muchos archicolocados 
claustrales. Desde hace muchos años siento 
por Juan Antonio Gaya esa simpatía que se 
basa no sólo en la amistad personal sino en 
la pura y desinteresada estimación de cole- 
ga de estudios y. vocaciones que es, acaso, 
el más difícil de los afectos, en éste nuestro 
país de envidiosos, resentidos y arribistas. 
Diré por otra parte que Juan Antonio Gaya, 
a través de una experiencia vital ruda y 
nada vulgar, ha tomado de frente las cir- 
cunstancias de su vida, con arriscada noble- 
za, dando el becho a todo lo adverso con !a 
misma calidad de hombre valiente y respon- 
sable que respiran sus escritos. 


Por otros motivos que explicaré, me he 
sentido próximo a los trabajos e inclinacio- 
nes intelectuales de Gaya. El debutó en la 
historia artística desde el rincón de una pro- 
vincia española llena de iglesias del XII, 
abordando el estudio del románico regional, 
con un ejemplar rigor y una disciplina de 
aportación científica, patente en el volumen 
que hace años le publicó el Consejo de In- 
vestigaciones. No creo que nuestro Gaya 
se hubiera, sin embargo, oxidado en la mera 
arqueología localista si en su día hubiera 
conquistado la cátedra que mereció; latía en 
él desde siembre, en su generosa vitalidad 
desbordante, una simpatía por la vida que 
palpita en torno, que no le hubiera permitido 
ninguna congelación académica. La sintesis 
le atrajo, esa síntesis que en España y en 
cualquier disciplina es un deber practicar, 
bara el que quiera contribuir de verdad a 
la cultura nacional, muy necesitada todavía 
de estas caridades. Una síntesis del románi- 
co castellano abordó en el volumen corres- 
pondiente de Ars Hispaniae; aún realizó la 
más hercúlea tarea de resumir en 450 pági- 


nas un panorama del arte español, objeto 
también de un ensayo suyo abarecido poste- 
riormente y publicado en Barcelona por la 
Editorial Omega. No fué obstáculo el rigor 
de su preparación para que pudiera volcar en 
las páginas fogosas, desbordantes y pene- 
tradas de su tema, de estos dos volúmenes, 
tan ardua exposición sintética, más llena de 
responsabilidad y de dificultades que contarle 
los pelos a un primitivo pueblo o topar con 
los recibos de inquilinalo de un bintamonas 
famoso. 

Mas, todavía, en los años últimos, un 
cambio de frente le llevó a ocuparse activa- 
mente, con la pasión que él pone en sus 
cosas, del arte vivo v moderno, concretamen- 
te, de_la más reciente pintura contemporá- 
nea. Unos libros sobre Picasso y sobre Dali 
fueron seguidos de una emprendida colección 
de monografías sobre pintores. contemporá- 
neos catalanes y madrileños. El currículum 
es, entre nosotros, sorprendente; saltar de 


JUAN ANTONIO GAYA NUÑO 
retrato al óleo por Francisco Arias 


los claustros del románico castellano a la 
pintura de vanguardia, salvando en la mu- 
danza sus cualidades de observador riguroso 
v su entusiasmo de gozador de arte, es haza- 
na que no tiene precedentes entre nosotros. 

Ahora Gaya funde de nuevo su vocación 
por el arte moderno y sus capacidades de 
sintesis en un ensayo publicado bor la Edi- 
torial Omega so re la pintura nacional en 
el medio siglo í .scurrido desde 1900. Cin- 
cuenta años de pintura española son revisa- 
dos, no con la seca objetividad impasible del 
profesor, ni con la frivolidad irresponsable 
del crítico al uso, sino con las raras virtu- 
des armónicas que derivan de su propio 
temperamento. Su entrenamiento en la his- 


mente unido a INSULA. 


Ocho años de Insula 


ON este número entra INSULA en el octavo año de su existencia 
Lo que comenzó modestamente en momentos difíciles, pero ya con 
el tono de periódico literario y de información bibliográfica que hoy 
mantiene, se ha convertido, gracias a la ayuda y al estímulo de sus 
lectores, y también, por qué no decirlo, al esfuerzo y entusiasmo de 
sus redactores y colaboradores, en una revista literaria seguida por 
miles de lectores en España y fuera de ella. El aumento de páginas 
y las nuevas secciones consagradas al arte, al teatro y al cine, que iniciamos hace 
un año, han sido, como esperábamos, bien recibidos por nuestros lectores, que han 
comprendido muestro esfuerzo y nos han estimulado constantemente a continuarlo. 
En nuestro afán de mejorar la revista, de añadirle nuevos motivos de interés y 
amenidad, hemos iniciado además, hace varios números, unos suplementos que, 
formando parte de la revista, están consagrados a temas literarios extranjeros. 
El aumento constante de la gran familia de nuestros lectores, y el interés cada 
vez mayor que despierta nuestra revista en los círculos españoles e hisbanistas 
de todo el mundo, es una de nuestras más halagadoras compensaciones. Como 
muestra de este interés, citemos'sólo un ejemplo: Para el libro «La literature es- 
pagnole illustrée», editada en Francia por Larrieu y Thomas, los editores han 
solicitado —y obtenido, claro es— el permiso de INSULA para reproducir en el texto 
de aquella obra gran parte de nuestras ilustraciones. 

Finalmente, nuestra aventura editorial, que comenzó tímidamente hace unos 
años, va también por buen camino. Este mes, la Colección INSULA publicará su 
volumen número XIV —un nuevo libro de poesía de Eugenio de Nora—. Esto 
quiere decir que la Colección ha conseguido la continuidad y creemos que el bres- 
tigio suficiente para permitirnos confiar en ella y en su éxito. Junto a escritores 
ya consagrados —como Pedro Salinas, Cernuda y Casalduero— la Colección IN- 
SULA ha publicado obras de autores jóvenes, que han significado en más de un 
caso —el de Blas de Otero y el de Julián Ayesta, por ejemplo— una auténtica 
revelación para el público. Nos proponemos seguir este camino, que unirá en 
nuestra Colección a los grandes escritores ya conocidos, con nombres jóvenes de au- 
téntica valía. Y dentro de esta actividad editorial, podemos anunciar a nuestros 
lectores un acontecimiento importante: la publicación para la bróxima primavera 
de un nuevo libro de nuestro grande y querido Vicente Aleixandre, tan entrañable. 


Y no nos queda sino enviar a nuestros lectores y amigos nuestros mejores votos 
por su felicidad para el año que comienza. 


toria le hace capaz de lo que no es el repór- 
ter de la vida diaria; de una visión panorá- 
mica, medida y comprensiva, en la que los 
árboles no obstruyen la visión del bosque. 
Pero, por otra parte, al resumen de esta 
accidentada historia de la pintura española 
en los últimos cincuenta años aporta Gaya 
su simpatía por el tema, su generosidad de 
hombre que siente los problemas de su tiem- 
po, que ha convivido con los artistas, con 
sus angustias y sus ilusiones de todos los 
días, que siente y comparte la difícil res- 
ponsabilidad de aquellos que, pincel en mano, 
quieren ser fieles a su vocación y a su épo- 
ca. El libro de Gaya es doblemente buen:», 
precisamente, porque es fiel reflejo de su 
autor; es un libro entusiástico, generoso, 
bueno, a la vez por la calidad y crítica y 
bor la bondad humana que refleja. Obliga- 
do a tratar, en 70 páginas, el vasto pano- 
rama de tendencias, marchas, contramar- 
chas, personalidades, pasiones y odios de 
nuestra pintura contemporánea, el autor se 
desenvuelve en este mar proceloso con el 
suelto aire de quien domina su tema porque 
comprende lo complejo y hasta lo contra- 
dictorio, porque cata, admira y estima lo 
diverso con su ancha sonrisa y un entusias- 
mo que nada tiene que ver con la cuquería 
ni con el pasteleo. 


Es difícil no ser injusto con alguien a lo 
largo de unas páginas que rozan tantas 
epidermis sensibles; Gaya ha batido el rari- 
simo récord de salir de este desfiladero beli- 
groso sin grave daño. Valiente y casi heroi- 
co, apenas si registramos algún leve ara- 
ñazo del que pueda sentirse dolido un artista. 
Gaya sabe dónde le aprieta el zapato y cuá- 
les son las cosas que prefiere y cuáles otras 
cree están ya, como ahora se dice, periclita- 
das. Pero no comele el error, tan frecuente 
en el crítico reportero, de creer que sólo tie- 
nen derecho a la vida los hombres de su 
propia generación o los contertulios de su 
mesa de café. 


Las discusiones sobre nuestra pintura, 
puestas un tanto al rojo vivo por algunas re- 
cientes exposiciones madrileñas, se articulan 
con la necesidad que de este libro se sentía ; 
me cabe decir, modestamente, que habia 
abordado el mismo tema del .libro de Juan 
Antonio Gaya en unas báginas intrascenden- 
les, aunque no irresponsables, que hube de 
escribir hace unos años. Cierto es que el 
libro de Gaya, por la individual entidad que 
le otorga su publicación en volumen inde- 
pendiente, enfoca sus temas de manera dis- 
tinta a la que hubo de guiar mi pluma en ese 
análogo trabajo aparecido no hace mucho en 
misceláneo volumen colectivo. En todo caso, 
muy pocas discrepancias entre su posición y 
la mía cabría señalar, si apretáramos debi- 
damente el limón de nuestras respectivas opi- 
niones. Su prosa arrebatada y calurosa lle- 
varía a la mía esa ventaja de la ¡juventud 
v de una vitalidad desbordante que le envidio 
noblemente; pero, en definitiva, nuestros 
nlanos de apreciación acabarían, más o me- 
nos, coincidiendo. Gaya lleva otra ventaja a 
muchos de nosotros: su mejor conocimiento 
de la pintura catalana actual por haber con- 
vivido con ella durante algunos años y po- 
seer de los pintores de aquella región, que no 
exhiben habitualmente en Madrid, una infor- 
mación superior a la nuestra. Acepta Gaya, 
en primer término, ese concepto de precurso- 
res que destacaron los organizadores de la 
última Bienal hispano-americana y que se 
refiere a aquellos artistas del XIX que inicia- 
ron caminos y tendencias hoy sentidas viva- 
mente por los pintores modernos. Acaso pasa 
Gaya con rapidez excesiva: sobre ese samo 
«aunque limitado realismo español, ¿iniciado 
a fines ' del siglo que, inaugurando entre 
nosotros la pintura de la luz, tuvo también 


algún valor de precursor v que, en cierto” 


modo, y en muchos aspectos, no puede dif-- 
renciarse de lo que propiamente llamaría- 
mos impresionismo. La dificultad en el es- 
tudio de los temas contemporáneos está más 
bien que en ser justo, uno por uno, con los 
artistas, en la elaboración y esclarecimiento 
de los conceptos en que aprisionamos grupos 
v tendencias; sobre ésto si que podríamos 
discutir largamente en otro lugar que no 
fueran estas columnas, en las que sólo cabe 
una reseña del libro que quiere también ser 
efusiva, precisamente para ser objetiva y 
justa. Los apartados principales que Gaya 
dedica a nuestra pintura contemporánea son 
éstos: el cubismo y sus consecuencias, fau- 
vismo catalán, fauvismo ibérico, realismo 
atenuado o nuevo intimismo, expresionismo, 
surrealismo v arte abstracto y decorativismo 
En suma, un panorama complejo que acaso 
podria ordenarse de otra manera, pero en 
el que caben —el nombre no hace al caso— 
todas las varias y polimorfas inquietudes de 
los pintores españoles de hoy. 


La obra termina con un final oblimista en 
el que la benévola generosidad del autor 
parece poner, con ancha sonrisa esperanzada, 
un colofón de esperanza a esta efervescenle 
actividad de la pintura española de nuestros 
días. 
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NS 


año pasado, Pittsburgh 


ténticamente representativa, y écta es la que 


umbilical de tontemporaneidad y espejo lel 


por 7. A. GAYA NUÑO 


objetos y la mesa en que se apoyan, no pa- 


S 

SS ay ha fallado. Contra el amplio criterio cole:- tiempo. Pero ninguno de los grandes nom- san del esquema cubista, subrayado por ai- 

S tivo manifestado por Homer Saint-Gaudens bres de nuestros seleccionados carece del gunos matices que recuerdan un collage; 
reconociendo limpias ascendencias de Bra- 


SS 


TROS años era encargado de la se- 
lección, el viejo, alto y grave Ho- 
mer Saint-Gaudens, que unía hí- 
bridamente un apellido de gran 
escultor a un nombre de épica mc- 
diterránea, ambos  desmentidos 

por su aire de senecto financiero. Gustaba 
todavía de la pintura fauve, y alguna vez 
llegaba hasta lo abstracto: pero con una 
cuidadosa contención, propia de hombre del 
otro siglo. En los menesteres españoles le 
ayudaba la menuda v anciana Margaret Pal- 
mer, que incidía en parecidos gustos. Por en- 
tonces, la Exposición Bienal de Pittsburgh 
“era empresa tradicional, tanto, que el ante- 
último catálogo todavía conservaba una vie- 
ja portada llegada a ser algo así como una 
familiar marca de fábrica, garantizando la 
bondad de la mercancía. 

Pero la Exposición de 1950 fué la última 
pilotada por Homer Saint-Gaudens, jubilado 
ya, sustituido por Gordon Bailey Washburn, 
secundado en España por José Weissberger. 
el ubicuo y gran amigo, catador, viajero y 
diplomático nato de todos los sitios en todas 
partes. Consiguientemente, las cosas han 
cambiado, y la solución española en el Pitts- 
burgh de 1952 es una rarísima mezcla de 
nombres preclaros y de otros desacostumbra- 
dos, a los que sus compatriotas no otorga- 
mos aun con la mejor voluntad, sino un 
márgen, de confianza a corto plazo, una con- 
fianza en vistas. (En el argot de los gran- 
«des marchantes de arte, un cuadro en vistas 
es el presentado a un cliente y confiado a la 
voluntad de compra de éste por algún tiem- 
po. Pues así están algunos de los selecciona- 
dos españoles de Pittsburgh en nuestro áni- 
mo; en vistas.) 

He aquí la lista de nuestros españoles : 
Arias, Caballero, Clavo, Cossío, García Vi- 
lella, Lago Rivera, Palencia, Ráfols, Tapies, 
Tarty, Villa y Zabaleta, a los que será pre- 
ciso agregar otro nombre, el de Miró, in- 
cluído, no sé bien por qué voluntad, entre 
los franceses. Es decir, que la lista incluye 
“en un mismo montón a maestros y a princi- 
piantes. En el catálogo se reproduce alguna 
obra espectacular del menos interesante de 
éstos, mientras se olvida el impresionante, 
definitivo «Retrato del doctor Blanco Soler», 
por Cossío, de modo que el espectador de 
buena fe que en Pittsburgh se guía por la 
selección y su correspondiente catálogo pa- 
ra obtener un panorama de lo que es hoy 
la pintura española, muy difícilmente lo con- 
seguirá. No, no ha acertado usted, señor 
Washburn. 

¿No convendrá recoger las razones del 
ddesacierto para evitarlo en años sucesivos? 
La Exposición Bienal del Carnegie Institut 
de Pittsburgh es certamen y esfuerzo de im- 
portancia tal como para cuidar la partici- 
pación española. Por de pronto, contamos 
con demasiados buenos pintores, muchos 
más que en número de doce, mientras se 
eligen 19 italianos, 22 franceses y nada me- 
nos que 113 norteamericanos. Pero, cierta- 
mente, el número es de pequeña importan- 
cia, menos definidor que una selección au- 


en años anteriores, su sucesor Washburn ha 
tratado de dar al certamente un matiz más 
que avanzado, inclinándose decididamente 
por la abstracción hecha norma, desde las 
más extremadas consecuencias del cubismo 
hasta modulaciones coloristas sin otra osa- 
menta que la de su color. Ya es significati- 
vo que la portada del catálogo haya abando- 
nado su vieja, gastadísima y anacrónica 
marca de fábrica burguesa. El grueso de la 
exposición, primero en Pittsburgh y luego 
en San Francisco, se cuida de respalda: 
bien la nueva portada de manchas vivaces. 

Haré cualquier cosa menos censurar esta 
gozosa llamarada de arte vivo. Ya hay de- 
masiadas bienales achuchadas por demasia 
dos males de vejez. No es eso. Es que, si el 
tono previo de la Bienal Carnegie se defi- 
ne como próximo a la abstracción o al cere- 
bralismo surrealista más inmediato a ella, 
es claro que Palencia, y Cossío, y Villá, y 


centro cordial mi del cordón umbilical; pre- 
cisamente porque equidistan de los ancianos 
decimonónicos tanto como de los alegres mu- 
chachos que manchan brevemente sus lien- 
zos blancos, algo así como una mitad de la 
hispana representación en América viene pre- 
cisamente a ser como el corazón pesante y 
palpitante de la pintura española de nuestro 
siglo. Acaso sea razón para alegría la de 
que no triunfen oficialmente en uno ni a 
otro lado, pues ello trae señal de pintura 
personal, descontentadiza, nada halagieña, 
no respondiente a una dócil delimitación es- 
tilística, sino a inspiraciones hondas, singu- 
lares, desasistidas de normáticas en tropel. 
Esta, por lo menos, es ': faceta normal, y 
el día de los más brillantes de nuestros selec- 
cionados. Pero si se buscaba avance y van- 
guardia, en ellas también son ricos. y pudie- 
ra haberse elegido una nítida sinfonía de 


blancos helados, postcubista, de Pancho Cos- * 


Ben Nicholson: «December 5, 1949» 


Zabaleta, y Arias tienen muy poca cosa que 
hacer allí, a no ser el papel de atrofiadas es- 
tantiguas supervivientes de un ya pasado 
y lejano concepto de lo que debe ser la pin- 
tura. Esto han venido a ser en Pittsburgh - 
una especie de fantasmones sin asidero posi- 
ble entre las docenas y docenas de líneas y 
colores desparejados de cualquier referencia 
objetiva. Ello, mientras la fama general de 
estos artistas en su patria es la de ferocí- 
simos iconoclastas, rompedores de todas las 
sagradas normas proporcionadas a la pintu- 
ra de nuestro tiempo por los cuatro o cin- 
co ancianos que no es preciso citar. ya que 
andan en la memoria de todos. Es imposible 
imaginar postura más incómoda para nues- 
tros españoles en Pittsburgh; considerados 
extremistas avanzados en su tierra, teni- 
dos por herméticos conservadores en la aje- 
na, su arte parece carecer de un centro cor- 
dial que les ate a cualquier actualidad con- 
gruente con los años que vivimos, cordón 


sío,, Oo alguna algarabía caliente de Benja- 
mín Palencia. Cualquier cosa antes que ha- 
cerles representar en Pittsburgh y en San 
Francisco ese papel manso que a ninguno 
de ellos les va. 

Siendo así, quedando tan extrañament2 
adulterada la selección española, no puede 
sorprender que se haya quedado con las ma- 
nos vacías en el reparto de los premios y las 
menciones, pingúes todos. Justicieramente 
convendrá advertir que éstos han sido otor- 
gados a soberbios veteranos de la paleta, 
gloriosos por su solo nombre, cargados con 
muchísimos laureles hasta ahora invisibles, 
hoy perfectamente verdes y tangibles. El pri- 
mer premio, de dos mil dólares, ha sido pa- 
ra Ben Nicholson, inglés, por su bodegón 
de raro título. «5 de diciembre de 1M09». Es 
una obra de muy atados y coordinados rit- 
mos, de planos lisos y recortados que sopor- 
tan el motivo central de una jarra. Su li- 
neación esencial, su manera de tratar los 


que en la asepsia de elementos y en el des- 
pliegue circular de lo presentado, esta obra 
supera, no obstante, el cubismo puro, y se 
enraíza con una percepción más actual y ar- 
bitraria, desprovista de muchas de las aris- 
tas puras y desnudas del buen tiempo de Pi- 
casso, Gris y del propio Braque. Es cubismo 
humanizado y falso, sin otro cometido que el 
de otorgar una  vertebración cualquiera 
—cualquiera, pero vertebración delgada y 
accesoria—a los ricos planos de color. Ben 
Nicholson se merecía este premio; no es 
tarea pequeña la de haber desplegado por 
años y más años su rebeldía entre muchos 
gestos tradicionales, seculares, de la Gran 
Bretaña. 

>arece que este primer premio no debe 
recaer dos años seguidos en una misma na- 
ción. Naturalmente, Francia, que lo había 
obtenido el año 1950 en la persona de Jac- 
ques Villon, en 1952, ha debido conformarse 
con el segundo premio, mil dólares por un 
«Paisaje» de Marcel Grommaire, otro gran 
veterano de la buena generación francesa. 
Objetivamente mirado, este paisaje, si me- 
nos amorosamente compuesto que el bode- 
gón de Ben Nicholson, no le cede en bondal 
ni en profundidad de calidades. Un tercer 
premio, de ochocientos dólares, nos consue- 
la, como recaído en individuo de nombre tan 
español como Rufino. Es Rufino Tamayo 
el bravo mejicano, el áspero y mordiente ar- 
tista que no trata de disimular la sangre es- 
pañola en sus composiciones, rabiosas, hi- 
rientes y descomedidas. Cierto que «La fuen- 
te», su cuadro premiado, no alcanza la ten- 
sión enorme y dramática exhibida, por ejem- 
plo, en sus «Animales», del Museo de Arte 
Moderno de Nueva York, pero, en todo caso. 
es superior a un tercer premio. De las res- 
tantes recompensas, Francia ha obtenido el 
cuarto premio y Estados Unidos el quinto, 
mientras han obtenido menciones honorífi- 
cas obras presentadas por Francia, Bélgica, 
Italia y Gran Bretaña. Para completar los 
datos sobre el certamen, diremos que fué 
inaugurado el 17 de octubre y clausurado el 
15 de diciembre; que las obras presentadas 
eran en número de 305 y que el Jurado esta- 
ba integrado por Jean Bazaine, Rico Le- 
brun, Eric Newton y James Thrall Soby. 


+ + 


Como lo mejor que se puede hacer tras 
un fracaso es digerido entre reflexiones con- 
soladoras, sería fácil multiplicarlas para al- 
conzar el mayor sosiego posible y buscar 
templanza en medio de la indiferencia con 
que la pintura española novecentista es aco- 
gida; en el terruño, porque se la juzga sub- 
versiva; tras las fronteras. porque parece pe- 
car de blanda. Pero se viene a la memoria 
el apólogo oriental, ya transferido de antiguo 
a cuentecillos baturros y andaluces, del vie- 
jo y el mozo que, no sabiendo cómo usar de 
su burro para atajar censuras ajenas, deci- 
dieron trazar su voluntad y no hacer caso 
de chanzas ni sermones. Y no otro consue- 
lo ni reflexión necesitan nuestros buenos 
pintores representados en Pittsburgh, y va 
escarmentados para una futura selección .ie 
1954. Seguir haciendo y continuar trabajan- 
do en sus búsquedas propias, entendidos o 
no, valorados o subvalorados. La propia opo- 
sición de opiniones les trae su soberana razón, 
la razón de su arte, yv más que en ningún 
otro sitio, en esta su tierra. Que aquí, al me- 
nos, no hay Ben Nicholson, ni Rufino Ta- 
mayo que les venzan. 


Crítica de Exposiciones 


dos especies de: monstruos bienintenciona: 
dos que son el artista y el crítico, dis 
«puestos a cazar uno al otro. El que sus: 
«cribe se deja cazar complacientemente, y acude 
na las exposiciones en busca del genial hallazgo 


E: conmovedora la doble constancia de estas 


que le permita el ojeo, caza y pregón de un mu- . 


chacho que agregar a la historia del arte en ro- 
tación. Desgraciadamente, la frustrada caza mu 
tua no agrega nada a la historia de la pintura ni 
a la de la crítica, y es de creer sea culpa común. 
Mientras tanto, no falta la esperanza de encon 
trar algo en las exposiciones monográficas, y con 
razón, porque algo se encuentra. En la de Fa: 
RRERAs, celebrada en la Sala Biosca, con óleos, 
ceras y monotipos, bien sabrosos muchos de és: 
tos, había una suculenta preocupación por la 
pasta hecha color y no falta de gracia, pero pen- 
diente todavía de muchos más años de experi 
mentos y coordinación de esfuerzos. La exposi 
ción de VENANCIO BLANCO Y VICENTE COGOLLUDO, 
en Xagra, nada enseña de nuevo, y, al lado, en 
Buchholz, Hans BLocH tampoco ofrece más no- 
vedad que su desparpajo colorista que da la sen 
sación de ser absolutamente memorístico, pero 


con un algo de viveza y efectividad de pintor que” 


convendrá observar atentamente. La sala Clan 
ha presentado una colección de dibujos y óleos 
firmados por BENJAMÍN PALENCIA entre fechas tan 
apartadas como 1930 y 1952; conocida y celebra- 
da la mayoría de estas obras, siempre será oca- 
sión de volverlas a celebrar y de recrearse en la 
sabía y soberana rusticidad de los colores ente- 
rizos de Benjamín. Y, en la sala Abril, MOLINA 
SÁNCHEZ enseña toda una teoría angélica en lien 


20s de muy cuidada superficie y en dibujos con- 
seguidísimos, mejores, a mi juicio, que los óleos, 
como los ángeles son más angélicos y celestiales 
cuanto más claros, y más ángeles buenos cuanto 
menos complicados. Toda una teoría para ilustrar 
disquisiciones eugeniodorsianas. 


Capdevila: <El Equipo» 


como una de ellas se reseña en otro lugar, 
vale aquí la pena de explayarse glosando 
la. del «FUTBOL EN EL ARTE», inaugurada 
en el Círculo de Bellas Artes por la Federación 
Española de Fútbol. Este organismo ha volcado 
toda la capacidad de dinamismo propio de su ac- 
tividad en la tal exposición, convocada con una 
buena fe indudable y digna de cualquier grati- 


D” exposiciones colectivas importantes. Pero 


tud, No le corresponde, pues, el mediocre resul- 
tado. 


Mediocre, por cierto. No es que el arte sea tan 
vieja cosa como para resultar incompatible con 
el deporte; buenas realizaciones de Luc Albert 
Moreau, de George Bellows, 0, sin salir de casa, 
los «Boxreadores» de muestro malogrado Pérez 
Mateos sobran para demostrar que el deporte no 
es tema menos plástico que la guerra o las va- 
cas en el prado. No se trata del asunto, que en 
buena ley de estética apenas cuenta. No, la razón 
de la mediocridad, próxima al fracaso, de esta 
exposición deriva de un equivocado concepto de 
los participantes, acaso perdonable por la falta 
de tradición de este temario en nuestro arte. 
Creyeron lealmente que el fútbol significaba ne- 
cesariamente una conjugación de fuerza y mo- 
vimiento, un alarde de dinámica imposible. Y 
es horroroso ver colgados de la pared jugadores 
en contorsión violentísima, una pierna por alto 
y la cabeza Dios sabe donde. Ninguno de los que 
tal hicieron han contribuído a la glorificación 
plástica del fútbol, bien que no hayan llegado 
al pésimo alarde de fealdad en cuerpo entero 
y tamaño natural que preside la sala. 


Así, el acierto ha quedado entre quienes han 
eludido figurar el vigor de la pelea y figuraron 
el tema indirectamente. Si el asunto prefijado 
no era sino pura anécdota, convenía hacerla se- 
cundaria y desviarse hacia sí mismos, es decir, 
hacia los caminos normales de cada artista. Y 
éstos son los que dan'una personalidad a la Ex- 
posición: EDUARDO "VICENTE, con sus escenas de 
suburbio; REDONDELA, enredando a su modo una 
jugada; JUAN GUILLERMO, construyéndose un gra- 
cioso cuadro en que lo deportivo no es sino pe- 
queña referencia; HERRERO MUNIESA, derivando 
hacia la escena de género. MANUEL CAPDEVILA 
es fiel a su manera irónica y aguda en los blan- 


cos y verdes jugosos de su «Equipo». Respecto 
de los que han preferido tratar el tema como 
paisaje, Juan JosÉ FLUVIÁ Y ANGEL DEL CAMPO. 
En escultura, perfectos los muñecos expresivos, 
casi vivos, de nuestro gran CRISTINO MaLLo. Im- 
portantes, en la parva sección de arquitectura, 
los anteproyectos de RAFAEL DE ABURTO Y de 
MARTÍNEZ DE DIEGO-AMANN PUENTE. Poco más pa- 
recía palpitar en esta Exposición, desafortunada 
en su mayor parte. Ha de consignarse así para 
no fomentar un fácil estilo futbolero que rivalice 
en estampas con el facilísimo estilo taurino. Lo 
mejor de este certamen deportivo era, precisa- 
mente, todo aquello en que no existió acción de- 
portiva. 


Verdad que toda la exposición resultaba bellí- 
sima, ejemplar y museable para el espectador 
que desde ella marchaba a la póstuma de PEDRO 
BORRELL, montada con toda suerte de solemnida- 
des en el Museo de Arte Contemporáneo. Como 
no es piadoso hablar de ella, sólo nos referiremos 
a un punto de interés general: al extrañísimo 
concepto que del arte contemporáneo mantienen 
los directivos de su Museo. 


J. A. GaYa Nuño. 
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Dr: EMEDIOS se lo estaba repi- 

tiendo siempre: 

No, Casimiro; esto no pue- 
de seguir así. Como tú compren- 
derás, hay que tomar una de- 
terminación. Después de todo, 
ese don Filomeno es un vivales 

que te está robando el dinero; st, mo pon- 

gas esa cara: robando el dinero. Y si fuera 
por nosotros solos, mal está ya; pero piensa 
en la niña... 

Casimiro Lobato no respondia nada. De- 
masiado sabía él que su mujer tenía toda la 
razón, que había que decidirse. Pero, ¿cómo?, 
¿cuándo ?... Ahí estaba el problema. Porque 
él no era de los que saben hablar alto y 
hacerse valer, y encararse. No; él tenía ho- 
rror a las escenas y a las discusiones. Sobre 
todo a las discusiones materiales, de dinero. 
Lo malo es que —como decía Remedios— 
estaba la niña, esa criaturita de cinco años, 
esmirriada, con las rodillas saliéndosele del 
pellejo y unos ojos siempre muy abiertos, 
asustados, bajo un flequillin de color de paja. 
Le daba pena mirarla; y vergiienza. Ver- 
gúenza de ser un pobretón; de no haber con- 
seguido (a pesar de que uno ha hecho tam- 
bién sus estudios) una posición más holgada 
y depender todavía, a los treinta y seis años 
cumplidos, de la voluntad de don Filomeno 
(don Filomeno Porras, agente comercial; 
importación y exportación; automóvil; cin- 
cuenta y ocho años; noventa kilos; soltero ; 
hombre de solvencia, persona de orden). 
Vamos, que eso de regatearle en las horas 
extraordinarias y embarullarle las cuentas era 
algo que no le cabía en la cabeza, por más 
vueltas que le daba. ¡A un pobre diablo 
como él!... 

En el fondo, en lo único que había acer- 
tado era en el matrimonio. Una mujer me- 
nos fina que él, menos cultivada; eso, de 
acuerdo. Pero una mujer de una vez, con 
arranque, que es lo que le hacía falta. Y 
además, guapa: trigueña, de pupilas brillan- 
tes, frescachona. No la hubiera soñado me- 
jor. Sobre todo cuando uno es tan huesudo 
y menguado de talla, con la nuez tan saledi- 
sa y, para remate, con el pelo rojo, muy 
escaso ya y muy bien distribuidito sobre el 
cráneo, por aquello de disimular la escasez. 
Pensándolo bien, no podía quejarse, ¡qué ca- 
rape!, ni siquiera cuando cada noche, mien- 
tras se desnudaban para melerse en la cama, 
le repetía aquella monserga que ya se sabía 
de memoria: 

—No, Casimiro; esto no puede seguir así; 
como comprenderás, hay que tomar una de- 
terminación, etc., etc. 


Aquel verano del cuarenta y seis hizo un 
calor sofocante. Había llovido muy poco du- 
rante el invierno y la sequía causaba estra- 
gos por el país. El diecisiete de julio, vís- 
pera de la fiesta del glorioso movimiento na- 
cional, Don Filomeno Porras dió las vaca- 
ciones a sus empleados. Hacía un bochorno 
tremendo, y en cuanto se vió en su casa, a 
eso de las dos de la tarde, Casimiro se puso 
en mangas de camisa y se dejó caer sobre 
una silla, todo espatarrado. Era un alivio po- 
der interrumpir el trabajo, relajar los miem- 
bros, pensar que uno podría levantarse tar- 
de durante varios días seguidos, y tomar la 
fresca bor la noche hasta que le diese la 
gana. Pero lo que más consolaba era saber 
que iban a marcharse a la sierra para pasar 
una semana al aire puro, al aire sano, que 
para eso se había reventado él los últimos 
tiempos, haciendo horas extraordinarias y 
trayéndose correspondencia a casa. El sobre 
de la paga era más voluminoso que otras 
veces, y al entregárselo a Remedios no ha- 
bía podido disimular la satisfacción. Des- 
pués de cinco años encajonados en este cuar- 
to, el viaje parecía un acontecimiento. La 
niña iba a mejorarse con aquellas pinedas. 
Sólo el figurárselas era ya un placer, y lue- 
go, aquel olor a jara que lo embalsama to- 
do. Un olor fuerte, resinoso, caliente, mon- 
taraz... Eso es, montaraz... 

El cuerpo de Casimiro dió una sacudida, 
lo mismo que si se lo hubieran enchufado 
a una corriente. Al mismo tiempo, sus oídos 
comenzaron a percibir la voz de Remedios, 
más fuerte que de costumbre, impaciente. 

—Vamos, hombre, espabíilate, ¿es que no 
me oves? ¡Ni que te hubieras dormido! 

Casimiro parpadeó un momento, Era, en 
ejecto, la voz de Remedios. 

—¿Qué dices? 

—Te he preguntado veinte veces si ajus- 
taste bien tus cuentas con las de Don Fi- 
lomeno. 

—¿Mis cuentas?...—se sentía aturdido, 
embotado. Sus cuentas. Mis cuentas. Don 
Filomeno. ¡Qué laberinto! Demasiado sabe 
ella que no acostumbro a llevar mis cuentas, 
que me basta con las de los demás, que me 
las confío a la memoria. Además, ¿a qué 
santo le venía ahora con este lio? Mis cuen- 
tas. Sus cuentas. Un absurdo—. No; no he 
ajustado nada. 

_—Lo que yo suponía. Claro, como tienes 
tan buena experiencia... 

El sudor le corría por los flancos, hacién- 
dole cosquillas. Esto le ponía muy nervioso. 

—Bueno, ¿quieres explicarte de una vez, 
carape?. 

—¿Que si quiero explicarme? Claro que 
si... Toma el sobre, anda; y cuenta el di- 
nero. Vas a ver cómo te'han vuelto a enga- 
ñar. 

El sudor se le puso frío y sintió la boca 


UN  “GUENTO MÉS 


UN MOMENTO 


toda pringosa, lo mismo que si la sangre se 
le hubiera mezclado a la saliva, salándole la 
lengua. 

—¿ Estás segura? 

—Mira: el martes, día uno, dos horas; el 
jueves, día tres, hora y media, más la re- 
lación que te trajiste para traducir; el vier- 
nes, díía cuatro... 

No había duda; todo estaba ahi, en esa 
libreta de hule negro. Hasta el último cén- 
timo. 

—¿Te convences ahora?... Como com- 
prenderás, no podemos cocntinuar así. Si 
tú no quieres ir a ajustar las cuentas a ese 
tío, iré yo misma, y esta misma tarde, pues 
las cosas, frescas... Yo, y la niña; las dos 
iremos (ya le estaba mentando a la peque- 
ña, echándosela en cara, y él no podía mi- 
rarla, no podía mirarla alli, sentadita ante 
la mesa puesta, con los ojos asustados...) Lo 
que oyes: iremos las dos; porque hay que 
saber defenderse, qué caramba, que si no, 
hasta dónde llegaríamos con los abusos... 

(Hace calor; en este piso hace mucho ca- 
lor. Un calor de horno. Y hay una radio por 
el patio, que lo alborota todo; y unos críos 
que berrean allá abajo, en el entresuelo. Y 
luego, esta llamarada de luz que viene de 
la pared de enfrente, blanca, cegadora. Lo 
mejor es cerrar la ventana. Para evitar esa 
luz. Para que no la oigan. Eso es: para que 
no la oigan... Pero ahora, con todo cerrado, 
no puede resistirse este olor a cebolla cocida, 
a refrito, a bragas de niño, a bayeta, a agua 


. podrida; este olor a pobretería, a cloaca, que 


lo invade todo, que lo inunda todo...) 

—¡Cállate! ¡Cállate! 

No pudo contener el grito. Le salió de 
dentro, de un salto, como una fiera. Y le 
había desgarrado la garganta, chupándole la 
sangre, hasta dejarlo vacio. Sintió que el 
biso oscilaba durante un momento. Luego, 
se dió cuenta de que ella se había callado 
y de que sólo se escuchaba una música muy 
conocida, por el patio: los acordes del himno 
nacional, 

—No es necesario que vaya nadie. Yo 
mismo iré esta tarde. De cuatro a cinco es- 
tará todavía en su despacho. Después de 
todo... 


II 


Después de todo —se dijo Casimiro mien- 
tras bajaba la calle—, alguna vez había que 
decidirse, Claro que la cantidad que falta. 
ba era ridícula y que a las tres de la tarde, 
a mitad de julio, Madrid no invita a cami- 
nar; pero una vez tomada la resolución no 
podía volverse atrás, y menos ahora, que 
Remedios le había hecho vestirse todo de 
limpio, con la chaqueta blanca recién traída 
del tinte, y la corbata verde a lunares (la de 
los festivos de verano). Lo más importante, 
como reza el refrán, es el porte; el porte y 
los modales, que te abren las puertas prin- 
cipales. 

Al llegar a la esquina se paró un momen- 
to. No es que ya le faltara el ánimo, pasa- 
do el primer pronto; mi. que fuese un bebe- 
dor. No; no era nada de eso. Lo que ocurre 
es que, en ciertos trances (y recordó, de 
pronto, el de la noche de bodas) le constaba 
que un poquito de alcohol le remonta a uno 
la moral. Además, estaba también su voz, 
un poco ronca desde que había gritado, y 
que convenía aclarar con una copita. 


—Buenas tardes. 


El tabernero, de bruces sobre la silla en 
que se había puesto a horcajadas, dormi- 
taba lo mismo que un animal satisfecho. 

—Muy buenas tardes, don Adoración. 

Don Adoración Verdugo, industrial, abrió 
un ojo amarillento. Estaba en camiseta, con 
los brazos desnudos, muy blancos y aluna- 
rados, de jamona. Casimiro pensó en doña 
Expectación Culebras, una encargada de 

. 


DE DECISION 


por Fosé Corrales Egea 


burdel que conoció de soltero, una vez que 
le sobraron tres duros. 

—¿Qué se le sirve? 

—Una de aguardiente. Del de siempre. 

En estas bodegas grandes, oscuras, es 
donde se está más ricamente cuando hace 
tanto calor. Aquí y en las iglesias. Era cu- 
rioso... Claro que el olor es muy distinto. 
Aquí huele a serrín, a pellejos de vino, a 
meaos de gato. Los de este gato que duerme 
sobre la caja de cambio. 


—Aquí tiene, y buenas tardes. 
—A seguir bien, don Casimiro. 


De buenas ganas se hubiera quedado den- 
tro, durmiendo la siesta, sin cuello almido- 
nado y sin corbata. De buenas ganas se hu- 
biera cambiado por el gato, en vez de echar- 
se a la calle, en donde todo quemaba: las 
paredes, el suelo, el aire, Un aire pegajoso, 
que parecía un telo de leche y que zumbaba 
sobre uno, lo mismo que una corriente de 
alta tensión. Al cabo de unos minutos, Ca- 
simiro juzgó muy oportuno hacer un nue- 
vo alto. Era el único modo de cobrar áni- 
mos. Lo malo era que, conforme uno se va 
acercando al despacho de don Filomeno, las 
tabernas y bodegas que a él le gustaban, 
amplias, oscuras, se van haciendo raras. 
Nunca, durante los doce o catorce años que 
habitaba en el barrio, había tenido ocasión 
de observarlo. Y, sin embargo, era cierto: 
pasados ciertos límites, las bodegas y las 
tascas desaparecen. No encuentra uno más 
que bares a la americana, donde sólo te sir- 
ven bebidas embotelladas, de marca, dema- 
siado caras para el bolsillo de Casimiro Lo- 
bato (vaya un nombrecito, ¿eh?..., vaya un 
nombrecito que se le ocurrió a tu papá... 
Me lo han dicho alguna vez, en alguna par- 
te, hace algún tiempo. Seguramente, hace 
mucho tiempo, cuando era un niño y me 
leyeron las rayas de la mano y me dijeron 
que me perdería una mujer... ¡qué ocurren- 
cia!). 

En estos bares hace tanto calor como en 
la calle, a pesar de haber ventiladores y al- 
fombras. Un contradiós, que diría Remedios 
(la primera vez que se lo oyó decir de hizo 
un efecto muy raro: le dió dentera). Venti- 
ladores y alfombras, como si nada; y luego, 
son estrechos, igual que cajas de muerto, 
muy lujosas: de caoba fina y forros de ter- 
ciepelo y dorados. Y en vez de cirios, ban- 
deritas de papel de todas las naciones ci- 
cilizadas del mundo, pues en todas las na- 
ciones civilizadas del mundo se fabrican ca- 
jas así, con el mismo olor a recuelo, a ta- 
baco rubio y a betún; el betún con que le 
están limpiando los zapatos a aquel caba- 
llero del traje a rayas. 

—Usted dirá. 

—Una copa de manzanilla, (Los licores 
cuestan media paga, carape.) 

—De Montilla. 

—No, no; de man-za-ni-lla, 

El barman es un poco sordo. O quizá sea 


que uno no sabe pedir las cosas como es de- 
bido, con esa indiferencia que te da señorío 


“y te distingue de los catetos... 


La calle de don Filomeno llamea de sol, 
larga, ancha, desierta. En cuanto la vió 
ante sí, toda recta, cuesta arriba, Casimiro 
sintió un sobresalto. No es que fuese una 
calle fea, ni siniestra. Al contrario, es una 
calle alegre, bordeada de acacias (claro que 
unas acacias castigadas por la sequía, pol- 
vorientas, que apenas si ofrecen un regue- 
ro de sombra por donde caminar). Su so- 
bresalto no era fácil de explicar. Había 
sido... como un frenazo; como si le hubie- 
ra parado en seco. En medio del arroyo se- 
guían las mismas boñigas de mula de la ma- 


ñana, ya casi deshechas, deshilachadas bajo 
el sol. Un poco más arriba, de un garaje, 
salia un olor esbeso, a aceite de ricino, a 
esmalte para uñas y a recauchutados. A Ca- 
simiro se le sublevaron las tripas y tuvo que 
apoyarse en un árbol. Estaba sudando como 
si tuviera fiebre, como si le hubiesen em- 
badurnado eel cuerpo con resina caliente. Me- 
jor le sería acortar el paso; así, poco a poco, 
«Qui va piano va lontano», como decía Só- 
crates. Y luego, en esta maldita calle en que 
no hay bares, ni estancos, ni cafés, ni fuen- 
tes públicas... Es una calle residencial, en 
donde no puedes sentarte a descansar, ai 
refrescarte con un trago de agua, ni hacer 
pipi. Aquí sólo hacen pibi los perros. Y« 
que tiene uno que aguantarse lo mejor será 
abrocharse la chaqueta, componerse. La bue- 
na presencia ante todo. Buen porte y bue- 
nos modales. Porque uno no es ningún obre- 
ro. Claro que tampoco es un señorito; ni 
una persona solvente, como don Filomeno; 
ni un pobre de solemnidad... Bueno, y en- 
tonces, ¿qué diablos es uno?... —Vaya una 
pregunta. Tú eres un súbdito: el súbdito Ca- 
simiro Lobato. —Si, ¿eh?, como si yo no 
supiera que eso es cosa de la monarquía. .; 
pero, ¿y si en vez de monarquía es una re- 
pública? —Entonces, tú eres un ciudadano: 
el ciudadano Casimiro Lobato. 


El corazón le dió un brinco: lo sintió 
en la garganta, blando, convulso, como un 
sapo asustado. Poco más arriba, ante el por- 
tal del 36, había un auto parado. Largo. ne- 
gro, reluciente, igual que un enorme zapato 
de charol. El zapato de don Filomeno Po- 
rras. Ya no había duda: lo iba a encontrar 
en su despacho. Sin embargo, la certeza no 
le produjo ningún alivio. Al contrario, sin- 
tió que la angustia le crecía, lo mismo que 
si el sapo se le hiciera grande y gelatinoso 
y le llegase hasta la campanilla. 


(Esto que me pasa es muy raro. Por lo 
visto, la mezcla no me ha sentado bien. 
Además, el bochorno... y el no haber eli- 
minado, con esta falta de urinarios públi- 
cos que hay en Madrid. No creo que sea el 
momento más oportuno para tener una dis- 
cusión con don Filomeno. Claro que maña- 
na es fiesta y que se marcha de viaje. Pero 
esto no quita que el momento no sea apro- 
piado. —Completamente inopotruno, y tú 
tienes la culpa. —¿...? —Si, por consentir 
que en tu casa sea Remedios quien lo go- 
bierne todo y quien disponga lo que tienes 
que hacer. Por eso te ocurren estas cosas, 
por calzonazos y consentido. —¿Yo, un con- 
sentido? —Lo que oyes; de tomo y lomo, y 
no vayas a hacerte el bravo ahora, que no 
es el momento. Fíjate a qué situación tan 
ridícula te ha traído tu calzonería. Don Fi- 
lomeno va a tener risa bara todo el verano. 
—¿Don Filomeno? —Sí, por tu grotesca 
precipitación; y eso, si consigues hablarle, 
pues van a dar las cinco, ¿no lo sabías ?, 
las cinco (en este enorme reloj de bolsillo, 
el que me dejó el tío Bartolomé, el que mu- 
rió del sincope, son, en efecto, las cinco), y 
tendrá demasiada prisa para recibirte: «Pero, 
Lobato, ¿cómo me viene usted a estas horas ?, 
¿qué es lo que se le ocurre a usted?» Te lo 
dirá sin mirarte, mientras mastica el puro 
y se sacude las cenizas de las solapas. Y an- 
tes de que contestes gritará: «Bueno, que 
no se olvide Paquita de telefonear a donde 
le dije, y que apunte el número de la agen- 
cia... Lucas, usted no dejará de telegrafiar- 
me en cuanto que reciba la contestación», 
etcétera, etc. it, no hay duda: el momen- 
to no es el más aprobiado...; pero ¿y Re- 
medios? ¿Qué voy a decirle a Remedios? 
—A Remedios no la dices nada: en tu casa 
mandas tú, y en tu persona mandas tú, ¿no 
ESTESO 


Había acudido un grupo de gorriones has- 
ta el borde de la acera, para disputarse una 
corteza de plátano. Más allá, sobre el as- 
falto, reluciía una mancha viscosa y verde, 
de grasa de auto, purulenta. Casimiro lanzó 
un suspiro y aspiró su propio olor, que erg 
agrio y caliente, lo mismo que el de una pe- 
rrera. De pronto, escuchó un ruido de vo- 
ces, como si fuesen a salir de alguno de 
los portales. Del 36, precisamente. No, no 
es. Si, sí es. Y el sol, al pegar sobre la gru- 
pa del auto, te envía dardos de luz que se te 
hunden por los ojos... Ya no podía seguir 
atento: se le aflojaron todos los músculos, 
todos los resortes, súbitamente, y el sudor 
comenzó a fluirle con una abundancia inu- 
sitada, corriéndole por el cuerpo abajo, inun- 
dándole las piernas, las piernas sobre todo, 
como una ducha caliente... Fué esto lo que 
le asustó, lo que le hizo retroceder a toda 
prisa, hasta doblar la esquina y encontrar 
una entrada discreta en donde guarecerse. 
No recordaba uma vergiienza semejante; 
nunca en toda la vida. Pero esto le pasaba 
por dejarse mangonear por su mujer, por 
Remedios, a la que iba a apretar las clavi- 
jas. Porque uno, al fin y al cabo, es un hom- 
bre, y debe tener un momento de coraje y 
decisión alguna vez, ¡qué carape!... 
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s significativo que una película 

como «La gran ilusión», haya teni- 

do que terminar para su presenta- 

ción en Madrid en un más que mo- 

desto cine de barriada, situado a 

un extremo de la ciudad, aliá don- 

«dle ésta toma contactoscon el campo, sin que 

el público haya podido advertir ni dar impor- 

tancia (sí, en cambio, algunos críticos de la 

Prensa diaria) al film que con este título se 

proyectaba. «La gran ilusión» es ya una pe- 

lícula antigua, por la fecha en que se realizó 

(1937) y porque la idea que la anima tiene, 

«dlesgraciadamente, cada día menos actualidad. 

. Pero su mensaje, como se dice ahora, puede 

aún continuar siendo una gran ilusión, y don- 

de y cuando quiera que el film sea proyec- 

tado continuarán incólumes su originalidad 
y su belleza. 


VISTA PARCIAL DEJEAN 


como cameraman y actor, respectivamente. 
Renoir, Jean, no es en el cine un recién 
llegado. Realizó su primera película en 1924, 
y hoy día son más de treinta las que compo- 
nen su Obra. De ellas, son las más impor- 
tantes «La chienne», «Madame Bovary», 
«Toni», «Le crime de Monsieur Lange», «La 
gran ilusión», «La béte humaine» y «La ré- 
gle du jeu». Renoir posee un fuerte tempe- 
ramento crítico, que lo lleva a mostrar su 
preferencia por temas y ambientes determi- 
nados. El realismo y el naturalismo zolesco 
marcan especialmente sus tendencias. «La 
chienne», según una novela de Georges de 
la Fourchardiére, que luego llevaría tam- 
bién a la pantalla Fritz Lang (1), es el caso 
triste, ridículo, lamentable, del hombre ya 
viejo, sin el menor atractivo físico, que se 
enamora de una mujerzuela y que es explo- 
tado por ella y por su amante. Es un film 
áspero, sin una sola concesión, al que Re- 
noir dota de un ritmo moroso, reiterativo, 
insistente. «Madame Bovary» es una ver: 
sión de la obra flaubertiana, en la que 
buena parte de la novela queda supri- 
mida por causa de la adaptación, pero que 
conserva magníficas calidades de ambienta 
ción. En las escenas finales, muerte de Ma- 
dame .Eovary, que interpreta con magnífica 
veracidad Valentine Tessier, el director se 
recrea en describir la muerte con el realis 
mo de un Courbet o de un Zola. Los planos 
largos, lentos, de la agonía de la mujer en- 


Erich von Stroheim en un momento de «La Gran Ilusión» 


Parece casi incomprensible el desconoci 
miento que tenemos en España de Renoir. 
Apenas han podido verse algunas obras su- 
yas y, aún éstas, han visto subordinada su 
difusión a circunstancias adversas y limi- 
tativas. Sólo, realizada en Hollywood, «Me- 
morias de una doncella», ha tenido una dis- 
tribución normal. Las demás no han salido 
nunca del reducido marco de los cineclubs 
y las sesiones minoritarias. Justo es decir 
que el Cineclub UCE presentó en mayo de 
1951 un breve ciclo dedicado a este direc- 
tor, en el que pudieron verse «La chienne» 
y esta «Gran ilusión», estrenada ahora. Pe- 
ro los otros films que por entonces estaban 
£n Madrid, «Madame Bovary» y «La régle 
du jeu», no pudieron, por muchas causas, 
ser proyectados, e inéditos volvieron a Fran- 
cia. 

Jean Renoir es hijo del célebre impresio- 
nista Auguste Renoir. Sus hermanos Clau- 
de y Pierre, recientemente muerto este úl- 
timo, han dedicado también al cine su vida. 


venenada, que mira al crucifijo con terror 
y respeto, constituyen uno de los pasajes más 
limpios y significativos de lo que el realis 
mo, considerado en su sentido lato, puede 
ser en el cine. , 

«La gran ilusión» es algo muy diferente. 
En ella el realismo se concreta a lo am- 
biental, bellísimo en muchos momentos, con 
clima de la mayor densidad. Es éste un film 
de idea, al que Jean Renoir calificó comu 
«expresión de su ideal de entendimiento en- 
tre los hombres de naciones y razas diferen- 
tes». Pocas veces este ideal, esta ilusión, ha- 
brá sido expresada con tanta belleza, con ra- 


(1) Richard Griffith, crítico americano, con- 
sidera «Memorias de una doncella» como versión 
americana de «La chienne», en el libro, publi- 
cado en colaboración con Paul Rotha, «The film 
till now»... lo que prueba que no conoce «La 
chienne». Por otra parte, «La régle du jeu» 
(1939), se estrenó en Londres hace sólo un par 
de años. La obra de Renoir es, pues, en general, 
mal conocida y desde luego, poco estudiada, 


zonamientos tan contundentes, situando ca- 
da problema en su propio lugar con tanta 
objetividad y respeto. Films como éste, ani- 
mados por tan puras y humanas ilusiones, 
son muy necesarios. La película es la histo- 
ria de unos soldados franceses, prisioneros 
en campo alemán durante la guerra de 
1914. Dirige el campo de prisioneros un 
oficial alemáán, descendiente de una fami- 
lia de vieja aristocracia prusiana, que in- 
terpreta Erich Von Stroheim. Este es un 
personaje magistral, presentado con todo su 
viejo orgullo de clase, humano, consciente 
de ser el último ejemplar de algo ya llama- 
do a desaparecer. Los prisioneros tienen una 
gran ilusión: huir, regresar, volver a la 
patria. Dos de ellos consiguen finalmente 
escapar. Su huída los lleva a través de Ale- 
mania, viéndose obligados a alojarse en casa 
de la viuda de un combatiente. Entre ella 
(Dita Parlo), alemana, y uno de ellos (Jean 
Gabin), francés, nace un idilio que debe sus- 
pender la continuación de la huída, la vuel- 
ta a la patria. Finalmente, tienen que cru- 
zar las líneas de combate. Sobre el paisaje 
nevado, los dos soldados son como puntos 
negros. Una patrulla alemana los sorpren- 
de, comienza a disparar. Y, sin embargo.. 
¿para qué?, ¿qué son para ellos aquellos dos 
puntos cada vez más lejanos? Suspenden el 
fuego y los dejan marchar hacia su gran 
ilusión. 


«La regla del juego» es como un gran 
juego de azar, al que sujetan leyes insosla- 
yables. Cuando dejen de ser observadas, la 
suerte hará volver el juego a su cauce nor- 
mal. El mismo Renoir ha dicho: «Cuando 
hice «La réegle du jeu» sabía lo que perse- 
guía. Sabía cuál era el demonio que ronda- 
ba a mis contemporáneos. Esto no quiere 
decir que mi película lo expresase claramen- 
te, puesto que fuí guiado por el instinto». 

Es la historia de un «ménage» entre va- 
rios personajes de alta sociedad, a los que se 
mezclan, con idénticos problemas, los cria- 
dos de la casa. La acción transcurre en una 
gran finca, junto a un coto de caza. La cla- 
ve del film es una cacería. Esta secuencia 
es un impresionante cortejo de imágenes, en 
las que se confunden lo trágico y lo desorbita- 
do. La persecución del animal indefenso, el 
despliegue de los ojeadores, los secos gol. 
pes que éstos dan en los árboles para le- 
vantar la caza, los disparos, el asunto amo- 
roso, todo ello vehículo de varias acciones 
simultáneas, pone de manifiesto la origina- 
lidad de Renoir, su gran sentido de la forma 
y de la construcción cinematográfica. Y lue- 
go, el juego se repite por la noche en la ca- 
sa, cuando en el transcurso de una fiesta 
varios personajes se persiguen a tiros, ante 
las risas de los demás, que consideran aque- 
llo como pura broma. Como dice Jean Prat, 
autor de un detenido estudio de este film, 
«Renoir presenta a sus tipos por alusiones, 
sorpresas, detalles sucesivos y, fiel al espí- 
ritu de su obra, se esfuerza constantemente 
en alternar al personaje tal como es con el 
personaje tal cual lo vemos. Variedad «le 
óptica que dota a los personajes de «La 
rogle du jeu» de un relieve, de una profun- 
didad en el tiempo, de una complejidad, 
de una existencia, muy poco común en el ci- 
nema». Y, al final, como parte del juz- 
go, el personaje que ha faltado a sus reglas 
muere, todo queda —en el último plano— 
en una sombra que se esfuma sobre la pa- 
red, mezclándose con lo oscuro de la noche. 


Con «La régle du jeu» dijo Renoir que 
quería hacer un drama alegre. Seguramente 
es éste su film más personal y en que re- 
sume con más acierto su complejo sistema 
de ideas y puntos de vista. Haciendo un re- 
cuerdo de impresiones personales sobre su 
padre, ha escrito: «En Les Colletes, cuan- 
do yo tenía quince años, llevaba un traje 
que recordó a mi padre el de los cazadores, 
de modo que me hizo posar con un fusíl, y 


ROSALIA 


(viene de la página 5) 


inicia el clima renovador que hizo posible la 
ulterior transformación de nuestra lírica. Ro- 
“salía y Bécquer son los precursores del me- 
jor modernismo, el que encontró su expre- 
sión más plena en la poesía de Juan Ramón 
Jiménez. 

Juan Ramón, a quien se debe en parte el 
retorno a Bécquer, la reivindicación de los 
puros líricos que fueron Bécquer y Rosalía, 
algo oscurecidos, un tiempo, por la esplén- 
dida ola rubeniana. La veta intimista, nos- 
tálgica y triste de los dos precursores reapa- 
rece en Juan Ramón, uno de cuyos libros 
lleva título que define con exactitud los ver- 
sos de Rosalía : Poemas mágicos y dolientes. 
¿Es posible sintetizar con expresión más 
exacta lo que quisieron ser y son los de la 
poetisa ? 

Aquí otra vez el eterno corazón podrido le 
tristeza, según decía Laforgue, pero, no al 
modo del poeta francés, infiltrada en el tedio, 
amaciente en el tedio, sino con raíces identifi- 


cables que conducen a la experiencia vital de 
Rosalía, alma de sentimiento y de pasión (no 
cerebral, como aquel) que piensa con el cora- 
zón. La ironía laforguiana es la marca dle 
la desesperación; Rosalía no ironiza porque 
espera. 

En las orillas del Sar está prefigurado el 
modernismo, así en el poema a la belleza : 
En los ecos del órgano o en el rumor del 

[viento, 
en el fulgor de un astro o en la gota de llu- 
[via, 
te adivinaba en todo y en todo te buscaba, 
sin encontrarte nunca. 
aun vivo el romanticismo: los «átomos», 
como en Bécquer, surgen una y otra vez: 


átomos que se besan al pasar 


de un amor inmortal los leves átomos 


[asombra 


y en la temática como en la actitud capta- 
mos resonancias del esproncedismo primero; 
resonancias leves, ecos diluídos en la sorda 
corriente del alma viva que dió al verso su 
entrañable frescura. 


Cruzando Compostela la poetisa murmu- 
raba : ¡ Cementerio de vivos !, y su dolor an- 
ticipa la unamuniana pesadumbre. No está 
lejos de aquella trágica exclamación de La- 
forgue : Ah! que la Vie est quotidienne, pero 
con patetismo más descarnado y ocre, con 
mejor captación de lo verdaderamente fatal. 
Señalo coincidencias de Rosalía con Juan 
Ramón, con Unamuno, con Antonio Macha- 
do, para subrayar su actualidad, su perenni- 
dad. No puedo, en este artículo, estudiar el 
problema a fondo; me proponga hacerlo con 
detalle en otra ocasión. 


Antes de terminar quiero decir dos pala- 
bras sobre las narraciones de Rosalía, in- 
justamente relegadas a un discreto panteón 
de semi-olvido, como si se tratara de obras 
sin interés, de obras que sólo se recuerdan 
en atención al prestigio de su autora. No es 
ese el caso. Los relatos de Rosalía son dignos 
de ella y de su poesía, y algunos figuran 
entre las más interesantes muestras de litera- 
tura fantástica escritas en español. Será ne- 
cesario analizarlos cuidadosamente en rela- 
ción con el resto de la obra rosaliana y con 
la novelística de pareja tendencia. 


RICARDO GULLÓN. 


por EDUARDO DUCAY 


con Bob como perro de presa. Una vez dis- 
paré un tiro y maté un pájaro. Me quedé 
horrorizado...» Ese horror a matar, que fa- 
talmente acerca la muerte, es lo que anima 

«La régle du jeu» y quizá es también la 

regla espiritual con que puede medirse la 
obra de Renoir. 

Es ésta, la que damos en este comentario, 

una visión muy parcial de la obra del gran 
director. Pero lo que ha llegado hasta nos- 


JEAN RENOIR 
ante un retrato suyo pintado por su padre 


otros ha sido eso, aparte de «Memorias de 
una doncella», exhibida ampliamente no hace 
mucho que, por otra parte, responde a la 
perfección a su estilo habitual y que puede 
tener contactos con «La regle de jeu». Lo 
demás, el resto de su obra, no ha llegado 
hasta aquí y, por tanto, es mejor ahorrar 
el comentario que hablar por referencias. 


LA NOBLEZA 


(viene de la página 8) 


DE 


suerte que un santo no comunica la santidad 
a sus descendientes, así tampoco transmite 
un noble la pura virtud suya a sus familia- 
res posteriores. Las únicas acciones infinitas 
en la historia del mundo han sido las ejecu- 
tadas por Jesús de Galilea. Más justa, por 
lo que toca a los hombres, es la concepción 
china, que hemos leído en Ortega, según la 
cual el héroe, en vez de dignificar y ennoble- 
¿er a sus descendientes, dignifica y ennoble- 
ce a sus antepasados, quienes fueron capa- 
ces de producir, con el tiempo. un ejemplar 
depurado y exquisito. 

Tras las reflexiones antecedentes podrá de- 
ducirse que, para nosotros, el valor del No- 
biliario de Canarias reside singularmente 
en su doble aspecto histórico y bibliográfico. 
Ciencia ancilar, la genealogía sólo tiene efi- 
cacia si se la considera en función de la his- 
toria. Por eso, en suma, los once especia- 
listas y el editor Juan Régulo están dando a 
la estampa —como decíamos—una obra su- 
bresaliente. Y como va girando el destino 
de la nobleza, esos tomos poseen un valor Je 
nostálgico inventario. Casi, pues, convendría 
ponerles un título a lo Gibbon : Decline and 

_Fall of the Human Aristocracy. 
VENTURA DORESTE. 
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AJO este título, el T. N. P. 
(Théátre National Populaire) 
lanzaba hace escasamente un 
año la proclama en que, tras 
exponer las principales causas 
que han originado la crisis del 
teatro, enumeraba las solucio- 
nes capaces de resolverla. Se 
iniciaba así un nuevo esfuerzo en pro de la 
renovación del teatro, renovación que se hace 
sentir desde hace más de una veintena de 
años lo mismo en Francia que en el exte- 
rior. Hace poco, nos llegaba de Madrid el 
programa del «Teatro de Hoy», en el que 
hemos podido apreciar el mismo anhelo por 
encontrar «esa vía por la que el teatro gana- 
rá de nuevo un gran público» que ocupa el 
centro de las preocupaciones del T. N. P. en 
Francia. Es la misma ambición que ha ve- 
nido animando a los diversos grupos teatra- 
les de ensayo que se suceden en España 
desde hace años; la que animó a Sir Barry 
Jackson cuando fundó el Birmingham Re- 
pertory Theatre; la que promovió el Abbey 
Theatre de Dublín, o el Teatro Popular de 


Una escena de <Le Cid» de Corneille 
foto B. M. Bernand (derechos reservados) 


Praga, o el más reciente Piccolo Teatro de 
Milán, a cuyas representaciones pudimos asis- 
tir aquí a fines de la temporada pasada. Nos 
hallamos ante el hecho, frecuente en la histo- 
ria, de que hombres distintos, en lugares dis- 
tintos, se sienten convocados por una mis- 
ma necesidad. Desde 1918 el motor de la re- 
novación se pone en marcha; en 1945, y 
después de una calentura de «deshumaniza- 
ción» que no ha sido, en fin de cuentas, sino 
un iluscrio medio de evasión intelectual, los 
problemas siguen siendo casi los mismos, 
solo que enconados, agravados. El arte no 
puede seguir ignorándolos, ni evadiéndose 
del mundo que le circunda, como la avestruz 
que esconde la cabeza para no ver el peligro. 
Su misión es de esta tierra. 
* 

Hace pocos días, asistimos a la asamblea 
que reúne periódicamente a los amigos del 
T. N. P., en donde pudimos conocer la ex- 
tensa «memoria» que Charles Dullin redactó 
en 1937 sobre lo que debía ser un teatro na- 
cional y popular. Este documento mecano- 
grafiado pasó en seguida al archivo, se extra- 
vió luego y fué a parar finalmente al fondo 
de un cajón en donde ha estado durmiendo, 
inédito, hasta este año de 1952, en que ha 
sido descubierto y comunicado a la asamblea 
de que hablo. Se trata de un resumen de los 
principales problemas que se le planteaban 
al teatro en 1937 y que siguen, quince años 
después, teniendo la misma vigencia. 

Lo que más preocupa al célebre actor es 
«la necesidad de restablecer el contacto en- 
tre el arte, el artista y el pueblo» tomando a 
este último en su verdadera acepción; tal 
y como se entiende en las viejas «Partidas» 
de Alfonso X, diríamos nosotros. «No habrá 
teatro popular en un país en donde no exista 
contacto entre el pueblo y el arte» — insiste 
Dullin en 1937 para atestiguar luego que, en 
nuestro tiempo, semejante comunión se da 
tan sólo en algunos deportes nobles, así como 
debió de darse en la Grecia de las Olimpía- 


“POR 


das. Pero al lado de la Grecia de los cam- 
peones celebrados por Píndaro hubo la Gre- 
cia de las tragedias y de las fiestas en honor 
de Dionisios; y en la Edad Media, los Mis- 
terios y las Farsas; y en el Siglo de Oro es- 
pañol, la Comedia, Lope, los Autos; y en 
Inglaterra, el drama y la tragedia isabeli- 
nos... Todo ello, testimonio de la poderosa 
vinculación entre pueblo y teatro que en 
nuestros días ha dejado de existir. «Multitud 
de pueblos y la mayor parte de la población 
rural viven privados de arte, en divorcio per- 
manente con el arte y el artista, y sin teatro» 
testimonia Dullin en 1937 por lo que a Fran- 
cia respecta. Pero semejante afirmación, ¿no 
podría aplicarse hoy todavía, lo mismo aquí 
que a otros países? 

Catorce años han pasado cuando en sep- 
tiembre de 1951 la idea de un teatro nacional 
y popular recibe un poderoso impulso. El Es- 
tado decide subvencionar al grupo que, des- 
de finales de la guerra, venía dando repre- 
sentaciones cada vez más famosas en los 
festivales de Avignon y en las pequeñas ciu- 
dades de provincia. Jean Vilar toma la di- 
rección del grupo oficialmente. El foco de 
irradiación se desplaza de la pintoresca ciu- 
dad de los papas a la colina de Chaillot, en 
el centro de París. En esos momentos, la 
«memoria» de Dullin anda extraviada toda- 
vía; sin embargo, la proclama lanzada por 
el T. N. P. va a coincidir, significativa- 
mente, con las principales ideas resumidas 
antes por aquél. Y si la incertidumbre de 
nuestro tiempo no es propicia para construir 
grandes síntesis de arte —como en 1947 es- 
cribía P. Arnold en L*Avenir du Théátre— 
impone, por el contrario, la obligación Je 
buscar la salida del laberinto, por difícil 
que sea, y es en este sentido en el que se 
dirigen, sobre todo, los esfuerzos del Teatro 
Nacional Popular. , 

«La reforma del teatro no puede ser sino 
una reforma de conjunto; mejor aún, una 
evolución coordinada de todos los elementos 
del espectáculo»—escribía Paúl Arnold en su 
obra antes citada. «Es necesario repensar 
el teatroo—escribe Morvan Lebesque hace 
poco, presidente de los amigos del T. N. P. 
Pero, ¿por qué la vinculación entre pueblo 
y arte, que es la esencia misma del teatro, 
ha desaparecido?... En primer lugar, el con- 
tacto con el arte se hace difícil en cuanto 
éste, en lugar de emanar, de convocar cor- 
dialmente al público, se encierra, se acota, 
se substrae. Es lo que ocurre en el momen- 
to en que el teatro se mete en los «hótels» 
en Francia, en las «salas» a la moda italiana 
en el resto de los países. Estas salas, sacri- 
ficando la superficie a la altura, imponen la 
división de los espectadores en múltiples ca- 
tegorías. Poco a poco, el espectáculo que nos 
ofrece la escena es sólo un pretexto para el 
espectáculo que ofrece la «sala», que es un 
lugar de reunión para el «gran mundo» y 
no el sitio en donde el arte ha dado cita al 
público. Semejante aberración se hace evi- 
dente sobre todo en las representaciones de 
Ópera, para las cuales las salas a la italia- 
na cobran todo su esplendor. El teatro, di- 
vidido en ocho o diez categorías de precios, 
adquiere un aspecto que se nos antoja ana- 
crónico, pues ninguna realidad social corres- 
rresponde ya a esa división. Los cines, na- 
cidos en nuestro tiempo, no suelen mante- 
ner por eso sino dos o tres precios distintos, 
cuando no una localidad única, respondien- 
do así a la indeferenciación sociai, que la 
industria, el maquinismo y todo lo que se 
quiera han traído consigo. Esto, no hay que 
desdeñarlo, es otra de las causas que han 
contribuído a alejar al público de los teatros. 
Además, el teatro resulta caro. Desde que 
en Italia se abre un foso entre el público y 
la escena (el foso de la orquesta) y con Sab- 
batini empieza la profusión de colgaduras, 
bambalinas y «prospettive», el montaje de 
una obra dramática va a resultar tan costo- 
so y complicado como para una «revista a 
gran espectáculo», lo cual nos parece im- 
pertinente si de lo que se trata es de vivir 
los monólogos calderonianos o de hacernos 
participar de los celos de Fedra. 

Una vez separada la escena del público 
por un foso y sustituídos el símbolo y el ges- 
to por una falsa realidad de papel pintado, 
la ¡ilusión va siendo sustituida paulatina- 
menté por el engaño, por la mentira. El 
precepto de que los actores nunca deben de 
volverse de espaldas al público es, por ejem- 
plo, una gran mentira dramática, una ver- 
dadera superstición. El teatro, este hijo del 
entusiasmo, de la embriaguez, de la exalta- 
ción del alma, cuya misión como arte es la 
«comunicación», va a convertirse en un es- 
pectáculo restringido, de minorías sabias yv, 
en muchos casos, sólo interesará al esteta 
o al cerebral, pero no al hombre. 

El T. N. P., que pretende atacar todas 
las raíces del mal, ha comenzado por reno- 
var los dispositivos escénicos. «Los acceso- 
rios y las construcciones de carnaval han 
desaparecido; el comediante se presenta an- 
te nosotros tal y como debe ser: no como 
una  «vedette»-fenómeno, sino como un 
hombre al servicio de una obra», escribe 
M. Lebesque a este respecto. Y así es como 
el Cid corneliano, por ejemplo, se presentó 
bajo una tienda de circo instalada en la 


por FTosé Corrales Egea 


Puerta Maillot, en versión que nos impre- 
sionó no sólo por el contacto que se había 
establecido adrede entre la disposición escé- 


.hica y el público, sino por la nueva huma- 


nidad y pasión que veíamos desgajarse del 
texto juvenil de Corneille, exento del em- 
paque que algunos han creído necesario dar- 
le. Las obras montadas con este criterio 
pertenecen, por lo demás, a autores diver- 
sos: Claudel y Gide, Montherlant y Von 
Kleist, Bert Brecht y Moliére, Musset y 
Shakespeare. El público convocado alrede- 
dor del tablado pertenece a los medios más 


tro, como la «orquesta de cámara» del xvii, 
es un instrumento limitado y temporal. El 
sentido burgués del mundo y de su repre- 
sentación lo definen en el tiempo. Se mani- 
fiesta inadecuado, por el contrario, para in- 
terpretar el drama romántico, o el teatro 
de un Lope, de un Tirso, de cualquier otro 
autor del siglo de oro, pues lo primero que 
nos sorprende en ellos es la «movilidad», el 
«cambio» súbito de lugar, la importancia que 
por ello tienen el símbolo y el gesto, median- 
te los cuales nos trasladamos de un lugar 
a otro «sin solución de continuidad. 


Una escena de «Lorenzaccio», de Alfred de Musset 


diversos : el público burgués de provincias; 
el público popular de las «puertas» de París, 
o de la «maison du peuple» de Clichy; el 
público universitario y estudiantil para el 
que se ham dado representaciones especia- 
les; el público extranjero de Nuremberg, 
Munich, Karlsruhe en Alemania... Se trata 
de un intento perseverante y cuidadosamen- 
te planificado para reconquistar ese público 
heterogéneo, numeroso, entusiasta, que no 
había cesado de distanciarse del teatro. «Lo 
fundamental —ha declarado Jean Vilar-—es 
dar a cada obra su instrumento adecuado». 
Esta máxima nos parece la clave de su éxi- 
to, pues es natural que la escena amplia y 
la multitud no convengan a cierta clase de 
teatro. Por esto, en el repertorio del T. N. P 
privan, sobre todo, las obras que tocan gra- 
ves problemas universales (La Mere Coura- 
ge de Brecht, por ejemplo, presenta las mi- 
serias y catástrofes de la guerra), grandes 
virtudes (como el Principe de Fombourg, 
que exalta la gloria, el valor y el sacrificio); 
intensas pasiones (como el Cid), etc. Por ello 
ha sido un acierto la nueva versión, ya fa- 
mosa, del Lorenzaccio de Musset, librando 
a esta obra de la escena tradicional que no 
le conviene. Cuando tuve conocimiento de 
ello, me vino a la memoria un hecho que 
no puedo dejar de invocar aquí, pues, en 
realidad, fué de este recuerdo del que sa- 
lió el embrión de estas líneas. Sirvame aho- 
ra a guisa de conclusión. 

Hace ya algunos años asistí a una repre- 
sentación que se daba en Madrid del «Don 
Alvaro o la fuerza del sino», del duque de 
Rivas. Con desagradable sorpresa, la obra 
que me había parecido llena de aciertos en 
la lectura se me hacía enojosa y lenta en 
escena. Tanto cambio de decorado, tanto 
subir y bajar el telón, no sólo fragmentaban 
el drama; más aún: lo desarticulaban, lo 
arrastraban penosamente. Aquello me pre- 
ocupó durante cierto tiempo, pues ni los 
actores, ni la dirección escénica tenían la 
culpa de semejante desarticulación. La cul- 
pa, por otra parte, no estaba tampoco en el 
texto, que no es, ni mucho menos, de los que 
pierden con la declamación. Poco a poco 
vine a parar en que la falta estaba en la 
desproporción flagrante entre la vasta con- 
cepción dramática del autor romántico y el 
limitado instrumento sobre el que se inter- 
pretaba. En una palabra: la contradicción 
entre la estructura libre, ancha, del drama 
romántico, y las posibilidades menguadas, 
reducidas, que le ofrecían un escenario ,una 
máquina teatral más de acuerdo con el sen- 
tido neoclásico del espectáculo. 

Durante el siguo xvHm, el concepto italia- 
no del espectáculo y el concepto francés del 
drama se dan cita para erigir el «teatro» tal 
y como todavía lo conocemos. Un teatro que 
se ha de prestar muy bien a la comedia mo- 
ratiniana, bretoniana, incluso a la benaven- 
tiana más reciente. En la reseña histórica 
que cierra sus «Orígenes del teatro español», 
Leandro F. de Moratín alaba los nuevos es- 
cenarios preparados por los Scoti, Sachetti 
y otros, poco antes de hablarnos del «caos 
dramático de Shakespeare». Pero este tea- 


A primera vista, y dejándose uno llevar 
por las «historias de la literatura española» 
al uso, se podría caer en la tentación de con- 
siderar aquella manera de teatro como un 
atraso, un «primitivismo», con lo que da- 
ríamos la razón a Moratín. Pero el hecho de 
que una tras otra las grandes obras clási- 
cas hayan de ser «adaptadas» y «reajusta- 
das» a nuestro sistema escénico tradicional 
nos debe hacer reaccionar contra el engaño. 
Es la escena —puro instrumento, puro me- 
dio— lo que debe de ser adaptado y ajusta- 
do a la dimensión de una determinada obra. 
La reciente versión del «Lorenzaccio» no ha 
podido por menos de reavivar en mí aquellas 
reflexiones. El «Lorenzaccio», como el «Don 
Alvaro», responde a un concepto del drama 
opuesto al neoclásico. En cada escena hay 
un cambio de lugar; en el acto primero so- 
lamente hay ya seis. Ni siquiera la escena 
giratoria naturalista podría evitar la desaí- 
ticulación. Por eso el drama romántico se 
nos aparece hoy como una renovación abor- 
tada, sofocada : el último gran intento por 
hallar un teatro capaz de convocar a la mul- 
titud y de hacerla comulgar en un entusias- 
mo. Falto de instrumento apropiado, hubs 
pronto de ahogarse dentro del mareo de Sab- 
batini. Los papeles pintados, la mentira, lo 
empeñecieron, y lo que pudo ser grande se 
hizo hueco: un monstruo desproporcionado 
con los medios. ¿Habrá de malograrse tam- 
bién el teatro del siglo xx falto de un ins- 
trumento capaz de interpretarlo en todos sus 
registros?... 

París, noviembre de 1952. 
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L'Atlántida. 221 pág. Ptas. 35. 
Canigó. 283 pág. Ptas 30. 
Prosa antológica. 283 pág. Pe- 


LINGUISTICA 


BLoch O. WARTBURG: Distionnaire Etymo- 
logique de la Langue Francaise. 651 pág. 
Ptas. 280. 

BouDA: Neue Baskisch-kaukasische Etymo- 
logien. Tomo V. Núm. 4. 16 pág. Ptas 35. 

Diccionario de palabras sinónimas inglesas. 
English Synonyms. Ptas, 40. 

DUMONCEAUX: La composition francaise. Su- 
jets moraux-sujets techniques. 287 pág. 
Ptas 63. 

GALICHET: Physiologie de la Langue francai- 
se. 135 pág. («Que sais-je?»). Ptas. 21. 


GRANDGENT: Introducción al latín vulgar. 
Ptas. 60. 
Lemor: La classe de Composition francaise 


a petites filles de 9 á 13 ans, Ptas. 37. 

MILLAS VALLEGROSA: La obra enciclopédica. 
Yesode Ha-tebuna U-Migdal Ma-Emuna 
de R. Abraham Bar Hiyya Ha-Bargeloni. 
Edición crítica con traducción, prólogo y 
notas. 96 pág. con texto hebreo. Ptas. 75. 

Pitman's Book Synonyms and Antonyms 
(4 ed.). 134 pág. Ptas. 32. 

CASTELLANO: La variedad dia- 
lectal del Alto Aller. Prólogo de Menén- 
dez Pidal. 346 pág Ptas. 50. 

WORRALL: English Idioms for Foreign Stu- 
dents. 98 pág. Ptas. 2450, 


FILOSOFIA. DERECHO. RELI- 
GION, CIENCIAS SOCIALES 


BaYLe: Los cabildos seculares en la Améri- 
ca española. 614 pág, Ptas, 300. 


Man and the“ 


LIBRERIA DE CIENCIAS Y LETRAS 


Carmen, 9. 


- MADRID 


Se complace en facilitar a sus favorecedores la siguiente 


Selección núm. 3) de 


LIBROS RECIBIDOS 


que, salvo venta, tenemos a su disposición. 

Al pedirnos alguno de los libros extranjeros anunciados en esta lista, agra- 
deceremos se sirvan indicarnos si en el caso de que al recibirse su petición el 
libro estuviese agotado, debemos hacer seguir el pedido a nuestros correspon- 


sales. 


La Biblia. Versió dels textos originals i co- 
mentari pels Monjos de Montserrat. 332 


pág. Ptas 
BLUME € . JOINER: Jurisdiction and Judge- 
ments cases ans Statutes. 7117 pág. Pese- 


tas 

COMIN: Lo que España debe a la masone- 
ría. pág: Ptas. 40. 

CHARDONNET: Economía mundial contempo- 
ránea. Prólogo y trad. de Bosque Maurel. 
495 pág. Ptas 1C0. 

CHUECA: Viviendas de renta reducida en los 
Estados Unidos. Un estudio de los con- 
juntos en gran escala y de sus repercu- 
siones en muteria de urbanismo. 158 pág. 
Ptas. 120% 

Deuca lion. 4. Le diurne et le nocturne dans 
la nature, dans lPart et dans lacte. 257 
dág. Ptas. Sl. 

Enciclopedia del Hogar 992 pág. Ptas. S77. 

Encinas: Los ejercicios de San Ignacio. Ex- 
planación y comentario manual para for- 
mar directores de ejercicios y para la 
oración mental diaria. S13 pág. Ptas. 70. 

Enciso: La muchacha y la pureza. 150 pág- 
Ptas. 22: 

GARcÍA -FHERNANDO : 
pág. Ptas. 45. 

GUTIÉRREZ: Luz del 
Viajes de los doce 
170 págs. Ptas. Lo. 

HoRwiLL: A Dictionary of Modern Ameri- 
can Usage. 2 ed. 355 pág. Ptas. 87,50. 

JENNINGS € YOUNG: Constitutional Laws of 
the Commonwealth. Being a second edi- 
tion of Constitutional Laws of The Bri- 
tish Empire. 520 pág. Ptas 245, 

JoLiver: El existencialismo de Kierkegaard. 
117; pas... Ptas. 
LANDIS: Readings in marriage and the Fa- 

mily. 460 pág. Ptas. 226. 

Colegios Mayores. 169 
pág Ptas. -50. 

Leavirr HANsoN: Problems in Money and 
Bank Credit. 222 pág. Ptas. 146. 

Marías: El tema del hombre, 299 pág. Pe- 
setas 18. 

MARITAIN: El hombre y el Estado. 245 pá- 
ginas. Ptas. 60. 

MENÉNDEZ PIDAL: Derecho social 
2 vols 904 pág. Ptas. 225. 

MEYER: Les bases historiques de l'Etat na- 
tional moderne. 48 pág. Ptas. 36. 

París: Física y Filosofía. Prólogo de Rey 
Pastor, 373 pág. Ptas. 45. e 

QUILES: Sartre y su existencialismo. 162 
pág. Ptas. 13. 

Ramis ALoNso: La ruta de tu personalidad 
224 pág. Ptas 35. 


Fu'lgores de un sol. 380 


Evangelio en Méjico 
apóstoles mejicanos. 


español. 


Rosúmenes estadísticos del Censo general 
de voblación del Gobierno General de los 
territorios españoles de! Golfo de Guinea 
al 31 de diciembre de 1950. 186 pág. Pe- 
setas 595. 


SÁENZ DE Tejaba: Bibliografía de la devo- 


ción al Corazón de Jesús, 434 pág. Pese- 
tas. .32: 
SANTO 'ToMÁS DE AQUINO: Suma contra los 


sentiles. Edición bilingúe en dos volúme- 
nes. I. Libros : y 2 Dios, su existencia, 
su naturaleza. La creación y las criaturas 
POS. 

Handbook of Law Study. 164 pág. 


STONE: 
Ptas: 158. 

Tonsions that cause wars. Common state- 
ment and individual papers by a group 


of social scientists brought together by 
UNESCO. 303 pág: Ptas. 160 

URQUIJO: Impuesto sobre los beneficios em- 
presariales. Anúvisis de sus principales 
efectos. 222 pág. Pias. 60. 

Wu: Economic Warfare. 403 pág. Ptas, 240. 


HISTORIA. BIOGRAFIA, 
GEOGRAFIA. VIAJES 


AROCENA: Brumas de nuestra historia, 110 
pág. Ptas: 25 

BEGUIN: Les Indes. L'Inde. 160 pág. Pese- 
tas 56. 

Briwr: James Madison, Father of the Cons- 
titution 1787-:S00. 520 pág, Ptas. 240, 
CARABIAS: El maestro Guerrero fué así, 294 
pág. Ptas. 30 
CARPIO: España y 

341 pág. Ptas. 90. 

CORELL Ruiz: Una copia del testamento de 
Catalina de Lancáster. 90 pág. Ptas. 10. 

CUEVES GRANERO: Aportación económica del 
Reino de Valencia al matrimonio de Mar- 
tín el Humano con Margarita de Prades. 
166 pág Ptas. 15. 

Diccionario histórico-geográfico universal. 
488 pág. Ptas. 75. 

FLETCHER «+VaALLs: Nociones de prehistoria. 
71 pág. 57 fi” Ptas, 25. 

FoNtT: Gerona. La Catedral y el Museo Dio- 
cesano. 84 pág., ilustrado. Ptas. 160. 

IKE: The Beginnings of Political Democra- 
cy in Japar. 246 pág. Ptas. 168. 

KOLNAI: Errores del anticomunismo. 164 pá- 
ginas. Ptas. 24. 

LLOSENT y MARAÑÓN: Ortega Muñoz. S7 pá- 
ginas. Ptas. 100. 

MEYER: La Suisse. Etat Polyglotte. Ante- 
cedentes historiques de la paix linguisti- 
que au sein de la conféderation. 48 pág. 
Ptas. 36. 

MORENO MORENO: 


los últimos Estuardos. 


Reseña histórica de la 


Reseñas 


de. Libros 


UNIVERSITY OF CALIFORNIA PUBLICATIONS IN Mo- 
DERN PHILOLOGY. . 


En esta admirable serie de estudios sobre len- 
guas y literaturas modernas han aparecido últi- 
mamente varios de gran interés. Son los siguien- 
tes: 


The Pseudonyms and Literary Disguises of Lo- 
pe de Vega, por S. Griswold Morley, que traía de 
los nombres fingidos por.Lope, para encubrir su 
propia personalidad, en sus obras, así como re 
aquellos que parecen encubrirle en obras de au- 
tenticidad dudosa. 


Gustave Flaubert et le principe de l'impassibi- 
té, por Marianne Bonwit, es un estudio completo 
sobre la obra del autor de Madame Bovary, a la 
luz de la impasibilidad artística, tan característi- 
ca de su arte. . 


Leconte de Lisle and his Contemporaries, por 
Irving Putter, somete a revisión iluminadora dos 
tópicos: que Leconte de Lisle fuera impopular y 
que esta impopularidad no importaba al poeta. 

Wielands «Abderiten» und der Deutsche Hu- 
manismus, por Ludwig Edelstein, somete asimis 
mo a revisión el análisis de Seuffert sobre Abde- 
riten. . E 


Hippolyte Taine and the Classical Genius, por 
Alvin A. Bustis, examina eruditamente la obse- 
sión anticlasicista de Taine, en contradicción con 
la propia estructura de su mentalidad. 


Marcelino Menéndez Pelayo's Theory of Art, 
Aesthetics, and Criticism, por Manuel Olguín, 
trata de sistematizar las opiniones del gran maes- 
tro de la crítica española en materia de estética, 
dividiendo su tesis en tres secciones; en la 
primera, establece el concepto que Menéndez Pe- 
layo tenía de la obra de arte, de la experiencia 
estética y de la teoría general del arte; la se- 
gunda, trata de su concepción de la Estética 
como Ciencia; y la tercera, de sus ideas sobre la 
crítica 


Cuadernos de la cátedra Miguel de Untu,nt. 
no, 111.—Pub'icaciones de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad de 
Salamanca, 1952. 

El fervor unamuniano del profesor Ma- 
nuel García Blanco, ha logrado estos ejem. 
plares Cuadernos de la cátedra Miguel de 
Lramuno, que edita. la Universidad de Sa- 
lamanca, y de los que acaba de aparecer e! 
cuaderno IT, de contenido tan interesante y 
sugestivo como el de los dos anteriormente 
publicados y ya reseñados en estas páginas. 
Se abre con «Tres cartas inéditas de Ma- 
ragall a Unamuno», publicadas y comenta- 
das por Manuel García Blanco. Conocido el 
estupendo epistolario entre Unamuno y Ma- 
raga!ll, estas tres nuevas cartas, inéditas, de 
Maragall a don Miguel, son un: muestra más 
de la amistad noble y franca de aquellos 
dos espíritus que tan hondamente se com- 
prendieron y admiraron. Magnífico ensayo 
el del profesor Manuel Alvar sobre «Moti- 
vos de unidad y evolución en la lírica de 
Unamuno», donde estudia el tema de Cris- 
to y el de Prometeo en la poesía de Unamu- 
no. El Cuaderno se completa con un intere- 
sante artículo de Miguel Cruz Hernández 
sobre «La misión socrática de don Miguel de 
Unamuno» («Unamuno puede ser el Sócra- 
tes de nuestra Filosofía, pero para eso será 
necesario que nosotros procuremos que ten- 
ga su Aristóteles, su Platón»), unas certeras 
páginas de Jerónimo de la Calzada sobre 
«Unamuno paisajista», unos «Apuntes sobre 
bibliografía unamuniana en Italia y Alema- 
nia», por Giuseppe Carlos Rossi, que de- 
muestran la expansión del pensamiento y la 
obra de Unamuno fuera de España; y final- 
mente una puntual y completísima «Cró- 
nica un=muniana» (1950-1951), por Manuel 


presencia de España en el Golfo de Gui. 
nea. 101 pág. Ptas. 38. 

OcamMPo: El viajero y una de sus sombras. 
Keyserling en mis memorias. 137 pág. Pe- 

Memorias de un bilbaíno: 1870- 
1900. 352 pág. Ptas. 100; rústica, 80. 

PrieGO LÓPEZ: Escoltas y guardias moras 
de los jefes de Estado españoles, 34 pá- 
ginas. Ptas. 25. 

ROOSEVELT: His personal Letters, 
ly Years. / IM. 1905-1928. 1928-1945. 
1928-1945. / 539; 673; 7138; 1.615 páginas. 
Ptas. S00 (4 vols.) 

SILVA MELEROo: Un ovetense pena- 
lista y poeta rcemántico. (don Félix Pío 
Aramburo Zuloaga). 198 pág. Ptas. 22, 

SEÑAS ENCINAS: Asturias y los grandes Im- 
perios (Discurso). 51 pág. Ptas. 15. 

SOLDEVILLA: Els Almogavers. S6 pág, Pese- 
tas 14. : 

TORRENT 1 FÁBREGAS: Jacint Verdaguer. S9 
pág. Ptas. 14. 

VICENS VivES: Aproximación a la historia 
da España. 176 pág. Ptas. 30. 


BELLAS ARTES, FOLKLORE, 
JUEGOS Y DEPORTES 


ÁMADES: Costumari Catalá. El curs de l'any 
Temo Ti (Corpus Primavera). 930 pág. 
Ptas. 020 

ARoca: Cómo se pesca el barbo. 186 pág. 
Ptas. 24. 

GRas Pabrós yv PeErROLLO: Primera ayuda en 
accidentes de montaña y esquí. 127 pág. 


I 
50 


Ptas. 40. 
INVERARITY: Art of the Northwest coast 
Indians. 52 pág. 279 illus. Ptas. 400. 
OLIVAR DaYbi: La porcelana en Europa. 


Desde sus orígenes hasta principios del 
siglo XIX. 3632 pág. Ptas. 450. 

Roraxn-MaNveL: Plaisir de la musique. To- 
me [, Les elements de la musique. II. La 
La musique jusqu'a Beethoven. III. De 
Beethoven á nos jours. 326; 301; 324 pá- 
ginas. Ptas. 189 (3 vols). 


CIENCIAS BIOLOGICAS 


ALVIRA: Curso práctico de ciencias natu- 
rales. 260 pág. Ptas. 45. 

CLARASÓó: Lecciones de jardinería. Y con- 
tribución al reconocimiento de la natu- 
raleza y vidas de las plantas y a su acli- 
matación en los jardines. 180 pág. Pe- 
setas 30. 

GALLART: Enfermedades del tubo digestivo, 
hígado y vías biliares, páncreas, perito- 
neo y diafragma. Tomo I del Tratado de 
Patología y Clínica médica dirigido por 
el profesor Pedro Pons (Reimpresión). 
1.152 pág. Ptas. 489. Tela, 559. 

GREULICH y PYLE: Radiographic Atlas of 
Skeletal Development of the Hand. 190 
pág. Ptas. 420. 

LÓPEZ PAaLazÓN: Ganado cabrío. 486 páginas. 
Ptas. 200. 

MATALLANA: Alojamientos para ganados, 589 
pág. 397 illus. Ptas. 200. 

NELSON: Botánica agrícola. 566 pág« 182 
ginas, 145 láms. Ptas. 300. 

PICHLER € TRAUNER: Cirugía bucal y de 
los maxilares. 2 vols. 1.152 pág., 1.222 fig. 
Ptas. 508. 


CIENCIAS FISICAS, MATE- 
MATICAS, TECNICA 


Análisis de grasas. Métodos oficiales. 74 pá- 
ginas. Ptas. 10. 

ASTM Standars on cement with related in- 
formation. 243 pág. Ptas. 120. 
BERGERET: Conservas vegetales, 

hortalizas. Ptas. 200. 

CHAMBERS: Diccionario tecnológico. Espa- 
ñol-inglés, inglés-españo!, 1.227 pág, más 
287 pág. Pta 375. 

Dana's Manual of Mineralogy. 530 pág. Pe- 
setas 300. 

Dana «€ ForD: A textbook of Mineralogy 
with an extended treatise on crystallo- 
graphy and Phisical mineralogy. 851 pág. 
Ptas. 340. 

LossIER: La Pathologie du béton 
100 pág. Ptas. 68. 

LUuzADDER: Fundamentals of Engineering 
Drawing For Technical Students ana 
Profesional Draftsmen. 719 pág. Ptas, 306. 

MANSO DE ZÚÑIGa: Electrificación agrícola. 
Electrotecnia general y sus aplicaciones 
en agricultura. 503 pág., 415 grab. Pese- 
tas 200. 

Porov: Mechanics of Materials. 441 pág. 


Ptas. 360 
Relatividad. 233 pág. 


frutas y 


armé. 


TERRADAS Y ORTIZ: 
Ptas. 60. 

VILAGUT: Hormigones y prefabricados, 320 
pág. Ptas. 150. 


Libros de Poesía 
DISTRIBUIDOS POR 


INSULA 


CamPOS DE FIGUEIREDO: El reino de 
Dios. Trad. de A. Zamora Vicente. 
72 págs. Ptas. 30. 

José García Nigro: Poesía (1940-43). 
196 págs. Ptas. 15. 

ALEJANDRO BUSUIOCEANU : Poemas Pa- 
téticos, 78 págs. Ptas. 20. 

SEBASTIÁN MANUEL : La zarza ardiendo, 
28 págs. Ptas. 10. 

Acustín MILLARES : La estrella y el co- 
razón. 28 págs. Ptas. 10. 

Pino OjEDA : Niebla de Sueño, 145 pá- 
ginas. Ed. núm. Ptas. 15. 
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COLECCION 
A 
VERSO Y PROSA 
Una colección de calidad 


ULTIMOS VOLUMENES 
PUBLICADOS: 
PEDRO SALINAS 


"TEATRO: La Cabeza de Medu- 


sa, La Estratoesfera, La Isla del 


Tesoro. 
Tres piezas dramáticas en un acto, 
Ptas. 30,— 
VII 


JULIAN AYESTA 
HELENA O EL MAR DEL 
VERANO 

Ptas. 30,— 
LX 
RAFAEL MONTESINOS 
LOS AÑOS IRREPARABLES 
Ptas. 25,— 
FRANCISCO GARCIA PAVON 
CUENTOS DE MAMA 
Ptas. 25,— 
XI 
CARLOS BOUSOÑO 
HAC TEA COSTARA 
(Poesías completas) 
Ptas. 35,— 
MARINA ROMERO 
PRESENCIA DEL RECUERDO 
Ptas. 30,— 
JOSE ANTONIO MUÑOZ ROJAS 
LAS COSAS DEL CAMPO 
Ptas. 30,— 
De inmediata aparición: 
XIV 
EUGENIO DE NORA 


SIEMPRE 


Pídalos a su librero 
o a INSULA 
MADRID 


Carmen, 9. Teléf. 22 14 66 


.,. 
Editions de la Bacomniére 
BOUDR Y-NEUCHATFL 
Estudios y ensayos literarios : 


(GEORGES BERNANOS. 

Ensayos y testimonios inéditos reuni- 
dos por A. Beguin. «Los más sinceros y 
más minuciosos testimonios» (A. M. 
Schmidt). «Pertenecen estos testimonios a 
las más diversas familias de espíritus, sin 
que ello prive al conjunto de su unidad, 
constituída por una comunidad de amis- 
tad, de adhesión a todo lo que ha repre- 
sentado Bernanos» (R. R.). 

384 págs. Frs. s. 7,80 
Leon BLoy (1846-1917). 

Páginas de P. Emmanuel, J. Cattani, 
A. Beguin, H. Colleye, J. Bollery, J. y R. 
Maritain, J, Bousasc, P. Ternier y St. Fu- 
met, importantes cartas inéditay de Bloy, 
un facsímil y un retrato fuera de texto. 


224 págs. Frs. s. 6,— 
Jicoues La poésie de cauche- 
mar. La Vie hallucinante d'Edgar 

Poe. 

«El drama intenso de la vida de Edgar 
Poe. El autor ha establecido de modo ori- 
ginal la relación entre esta vida excepcio- 
nal y la obra del genial cuentista ameri- 


cano. 
184 págs. Frs. s. 6,25 


ANDRÉ BONNARD: La  tragédie et 
Phomme. 


Estudios sobre el drama antiguo. Los 
poetas griegos, poniendo en evidencia las 
fatalidades que pesan sobre la condición 
humana no nos invitan a temerlas, sino 
que tratan de ponernos en condiciones de 
tuchar contra ellas. La tragedia griega 
es heroica y humana. 

Frs. s. 6,75 


240 págs. 


Lion Borr: Commentaire sur «Ma- 
dame Bovary». 


«Muy probablemente, a sus cualidades 
de novelista debe León Bopp la riqueza 
de este Comentario, del que bien puede 
decirse que renueva tanto los estudios 
flaubertianos como los métodos de la cri- 
tica literaria.» 

552 págs. Frs. s. 18,— 


ANDRÉ BRETON : 

Ensayos y testimonios inéditos recogt- 
dos por M. Etgeldinger. Textos de Benja- 
mán Péret, Jean Paulhan, Julien Gracq, 
Víctor Crastre, etc.; inéditos de Bretón; 
retratos por Picasso, André Basson, Maz 
Ernst, L. Marcoussis, Man Ray y Diego 


Rivera. 
256 págs. Frs. s. 6,75 


Reseñas de Libros Españoles y Extranjeros 


ENSAYO 


LA UNIVERSIDAD EN EL SIGLO XX (1) 


Izn 1951 la Universidad de San Marcos de Lima 
cumplió su cuariío centenario; se trata, como 
es bien sabido, de la Universidad más antigua le 
las dos Américas. fundada por cédulas de Car- 
los V en 1551. Para conmemorar esa fecha, ;a 
Universidad organizó diversas actividades y con 
gresos. Uno de los resultados de ese centenario 
es este iibro colectivo, publicado por su Facul- 
tad de Educación y dirigido por el Decano de 
ésta, Carlos Cueto Fernandini, uno de los inte- 
lectuales más sólidos y auténticos de la América 
española. Se trata de una larga serie de estudios 
monográficos, en que se estudia, desde perspec- 
tivas distintas, el problema, tan complejo, de la 
Universidad actual. Creo que el conjunto de estos 
trabajos es extremadamente esclarecedor. Hay 
entre los colaboradores americanos y europeos; 
profesores universitarios unos, otros no, todo; 
ellos afectados en alguna medida por ese proble- 
ma que cada día que pasa va resultando más 
apremiante. No es posible entrar en el detalle de 
estas diversas colaboraciones, que no se pueden 
englobar más que desde el punto de vista del 
problema que se plantean. Lo único posible aqui 
es enumerarlas; y esto con una doble finalidad : 
la primera, señalar a quienes se interesen por 
ello la existencia de una colección de indagacio- 
nes sobre puntos concretos que enriquecen la 
bibliografía sobre el tema; la segunda, mostra: 
simplemente por la yuxtaposición de los títulos, 
cuál es el escorzo que el problema de la Unive:- 
sidad muestra a la mente de nuestra época, 
cuáles son los aspectós que un puñado de uni- 
versitarios encuentra realmente problemático al 
mediar el siglo xx. 


Carlos Cueto ha escrito el proemio del libro; 
el Rector de San Marcos, Pedro Dulanto, es autor 
de una breve nota sobre «La Facultad de Edu- 
cación y el Cuarto Centenario de la Fundación 
de la Universidad Nacional Mayor de San Mar- 
cos». Los demás trabajos, que constituyen el 
cuerpo del volumen, son los siguientes: Fernan- 
do de Azevedo (Universidad de San Pab'o, Bra- 
sil): «Las Universidades en el siglo xXx y el 
problema del humanismo».—Sir Ernest Barker 
(Universidad de Cambridge): «Las Universidades 
británicas en el siglo xx».—Jorge Basadre (Uni- 
versidad de San Marcos, Lima): «Reflexiones so- 
bre la Universidad en la segunda mitad del si 
glo xx».—Jean Bayet (Universidad de París): 
«La enseñanza superior francesa ante los pro- 
blemas mundiales».—Jan Belehradek (Unesco): 
«Problemas contemporáneos de las Universidades 
a través del mundo».—Gaston Berger (Univer- 
sidad de Marsella): «La enseñanza de la filosofía 
en la Universidad».—Pedro A. Cebollero (Unión 
Panamericana): «El líder y la Universidad».— 
James Bryant Conant (Presidente de la Univer- 
sidad de Harvard): «La promoción del saber en 
el siglo xx».—Honorio Delgado (Universidad «le 
San Marcos, Lima): «Acerca del pasado y el 
futuro de la Universidad peruana».—Robert Dot- 
trens (Universidad de Ginebra): «La orientación 
escolar v social de los adolescentes. Contribución 
a la reforma de la enseñanza secundaria en Gi 
nebra».—Juan David García Bacca (Universidad 
de Caracas): «Universidad y universalidad».— 
Ravmond C. Gibson (Instituto de Asuntos Inter- 
americanos, Perú): «Trascendencia democrática 
de la administración universitaria».—Lawrence 
J. Mc. Ginley, S. J. (Presidente de la Universidad 
de Fordham): «La función de la Universidad 
católica».—Robert King Hall (Universidad de Co- 
lumbia, New York): «El dilema de la Universidad 
estadounidense».—B. A. Houssay (Presidente del 
Instituto de Biología y Medicina Experimental 
Buenos Aires): «Papel de la ciencia en las Uni- 
versidades y en la sociedad».—J. C. Jones (Lon- 
dres): «Los colegios técnicos británicos»—J. 
Lambert (Universidad de Lyon): «El papel de la 
Universidad en el desarrollo de los sistemas 
jurídicos, etc.».—Julián Marías (Instituto de Hu- 
manidades, Madrid): «La Universidad, realidad 
prob emática».—Rodolfo Mondolfo (Universidad 
de Tucumán): «Preparación profesional e inves- 
tigación científica». —Alfonso Reyes (Colegio de 
México): «El Colegio de México».—Pedro Roselló 
(Oficina Internacional de Educación, Ginebra): 
«Caracteres del Movimiento pedagógico mun- 
dial».—Rafael Heliodoro Valle (Ateneo Ameri- 
cano): «Universidad, humanidad». — Francesco 
Vito (Universidad Católica del Sacro Cuore, Mi- 
lán): «La Universidad frente a la crisis social 
de nuestro tiempo».—Aloys Wenzl (Universidad 
de Munich: «Función y tarea del Studium filo- 
sófico en las Universidades», 


JuLIÁN MARÍAS 


(1) Carlos Cueto Fernandini, editor. Facu:- 
tad de Educación. Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos. Lima, 1951. 408 páginas. 


PUBLICACIONES DE LA 


REVISTA «LAYE> 


La revista «Laye», que en Barcelona pro: 
sigue con tesón una ruta de exigencia y sin- 
ceridad, ha empezado a orillar su transcur: 
so con la publicación de unas «Separatas», 
bellamente editadas, que nos traen el men- 
sajes a quienes otean nuevos caminos en 
aquella ciudad. 


La primera de ellas recoge, con el título 
de «8 Poemas», la voz reciente de un poeta. 
Alfonso Costafreda, que en 1949 se dió a 
conocer con un gran libro, «Nuestra Ele- 
gía», ganador del Primer Premio Boscán. 
En los «8 Poemas», Costafreda «ubandonan- 
do en ciertos momentos la honda preocupa: 
ción social de su libro anterior, nos ofrece 
una poesía de grave turnura teñida por 
una desesperanza melancólica en poemas 
que son fruto de sus estancias en el extran- 
jero. Una original ilustración de Guiono- 
vart abre el pórtico de esta edición exce- 
lente. 


La segunda, dedicada a] arte, «Aproxima- 
ciones a la pintura de Migue! Villa», resu- 
me una amplia y penetrante visión del crí- 
tico Gabriel Ferrater sobre la significación 
de Villa, una de las cumbres indudables 
del arte mediterráneo hodierno. 


POESIA 


CLAUDE AUBERT: Couleurs du monde.—Li- 
brairio les Lettros. París, 1951. 


Nuestros lectores “onocen a Claude Au- 
bert, el poeta suizo, representante de su país 
en el Congreso de Poesía celebrado en Se- 
govia la primavera última. Couleurs du 
monde es su cuario libro de poemas, y en 
él la voesía recurre tanto al verso como a 
la prosa, para manifestarse. A través de una 
sucesion de imágenes describe el hechizo de 
la ciudad secreta, visible sólo para la mirada 
de quien sabe descubrir en las cosas coti- 
dianas su resplandor mágico; «audible sólo 
pura quien acierta a escuchar bajo las pa- 
labras vacías el susurro de la cancicn so: 
terrada. 

Aubert sabe. como el admirable Francis 
Ponge, reconstruir un objeto en la maravi- 
lia de la palabra creadora, y así, su Limón 
es como un sol de oro que guarda en la ju- 
gosa pulpa un misterio de vida y transfigu- 
ración Yo he leído con emoción las estro- 
tas de £l dardo del tiempo, en donde vibra 
el sentimiento del hombre herido por el 
transcurso de días y noches, y las de Clo- 
ches oublicós, porque en mis oídos cantan 
también los ecos del pasado, y las campa: 
nadas suenan en el corazón con la fuerza 
evocativa sugerida por el poeta. 

En esta lírica el mundo tiene diversidad 
de colores, de sentimientos; luces cambian- 
tes que dan el tono de la melancolía, el del 
amor, el mar o la nostalgia, Aubert pide a 
la vida y a la memoria alimento para sus 
versos, v los escribe con transparente sen- 
cillez, llenando el silencio con palabras, no 
en oleada, sí en la serenidad de quien sabe 
que la pasión se manifiesta mejor cuando so- 
frenada, cuando latente en la hermosura 
del poema terso y claro. 

te. E. 


The Faber book of modern verse. Edited by 
Michael Roberts.—Faber and Faber. Lon- 
don, 1951. 


La primera edición del Faber book of mo- 
dern verse se publicó en 1936, y tuvo una 
excelente acogida. Michael Roberts, autor de 
la antología, era él mismo —pues murió en 
1918— un poeta y crítico notable. Como ha 
escrito J. Isaacs, la antología de Roberts 
ejerció una activa influencia y formó el gus- 
to de una generación (papel paralelo a! que 
representó la antología de Gerardo Diego 
para la generación siguiente a la. suya). 

El Faber book of modern verse arranca 
de Hopkins, e incluye también a los poetas 
norteamericanos, Pound, Stevens, Allen Ta- 
te, Hart Crane, Ransom, entre otros. La ge- 
neración inglesa mejor representada, y la 
que en realidad da el tono a la antología, 
es la que podemos llamar de los cuatro: 
Auden, Spencer, Mas Neice y C. Day Le: 
wis . (nacidos, respectivamente, en 1907, 
1909, 1907 y 1904). En su primera edición 
de 1936, el Faber book terminaba con el ex- 
surrealista David Gascoyne (n. en 1916), 
pero para esta nueva edición que comenta- 
mos los editores comprendieron que el tra- 
bajo de Roberts quedaba incompleto, pues 
no en balde pasan quince años en la histo- 
ria de la poesía de un país. Por ello encar- 
garon a una poetisa distinguida, Anne Rid- 
ler, que pusiera al día la selección hecha 
por Roberts, incorporando a los poetas de 
las nuevas generaciones o anteriores, pero 
revelados o descubiertos después de 1936. 
Entre los poetas incluídos por Anne Ridler 
figuran el propio Michel Roberts, editor de 
la primera edición; Vernon Watkins, Kath- 
leen Raine (conocida en España por la tra- 
ducción de «Adonais»), Bernard Spencer 
(quien, por cierto, reside en Madrid, donde 
es profesor del Instituto Británico), Roy 
Fuller Lauric Lee, la propia Anne Ridler, 
Norman Nicholson, G. S. Fraser, Alun Le- 
wis, Alex Comfort, Keith Douglas (que mu- 
rió en la guerra, en 1944) y Sydney Keyes 
(también caído en combate en 1943). 


Con este suplemento, el cuadro de la poe- 
sía inglesa contemporánea se completa y 
enriquece. Es seguro que esta edición au: 
mentada del Faber book of modern verse 
tendrá la misma excelente acogida que la 
edición de 1936, pues Anne Ridler ha de- 
mostrado ser tan excelente antóloga como 


poeta. 

FILOLOGIA 
VAKOV MALKIEL: The Hispanic Sufix —(iego. 


A Morphological and Lexical Study Based on 
Historical and Dialectal Sources.—Berkeley and 
Los Angeles, University of California, 1951. 
(University of California Publications in Lin- 
gulstics, vol, 4, n. 3). 


Malkiel, al estudiar el sufijo -(1) ego ha com- 
binado materiales históricos y dialectológicos, a 
diferencia de la mayoría de los filólogos que' sue- 
len tratarlos por separado; asimismo ha conce- 
dido una equivalente atención al análisis mor- 
fológico o estructural y al léxico o etimológico. 

Primeramente presenta las teorfas existentes 
acerca del origen de este característico sufijo, 
y después las variantes -ego y -iego, sus relacio- 
nes con otros sufijos, las formas sustantivales y 
las adjetivales en que aparece, y, finalmente, la 
distribución geográfica de este interesante sufijo 
Concluye que uno de los rasgos sobresalientes en 
la historia de -(i) ego es su carácter poligenético. 
Hasta ahora se ha tenido cierto pesimismo al con- 
siderar tal sufijo como de origen oscuro; se han 
subesiumado los poderes de atracción, adapta- 
ción y contaminación que continuamente actúan 
en todo proceso lingúístico. Según Malkiel -(í) ego 
no se puede reducir a una sola fuente. 

Este trabajo de Malkiel está realizado con el 
mismo y asombroso método de los anteriores que 
ha publicado sobre filología española. Más de 
trescientas notas acompañan a este completísimo 
estudio. 

H. 


BOLSA DEL LECTOR 
OFERTAS 


ALTAMIRA, Rafael: Manual de Ilisto- 
ria de España. Madrid, 1934, 
Ptas. 40,— 
Dr. Gurt: Geheimnis Radar. 
Eine geschichte der “wissenschaftli- 
chen kriegfuhrung, 1949. Ptas. 4,— 
Baviera, Princesa Pilar de: Alfon- 
so XIII. Barcelona, 1945. Ptas. 18,— 
Castro, Rogelio : Kn manos del silen- 
ció, Versos. Ptas. 4,— 
CORREARD, J.: Guide maritime et stra- 
tegique dans le mer Noir, la mer 
d'Azof el sur le theatre de la guerre 
d'"Orient. París, 1854. Ptas. 6,— 
Cossio, M. B.: De su jornada (frag- 
mentos) en papel de hilo. Ptas, 60,— 
Curcio, Quinto ; La vida de Alejandro 
el Grande. Madrid, 1723, en 4.%, con 
grabados, pergamino, edic. bonita. 


Ptas. 10, — 
CHAMORRO, Mercedes : Primavera, ver- 
“SOS. Ptas. 4,— 


GAvIRa, José: España, la tierra, el 
hombre, el arte. Barcelona, 1943. in 
Jol. 588 págs. con profusión de gro- 
bados, algunos en colores, lomo piel. 

Ptas. 150,— 

Jouve, Pierre Jean : Vers majeurs. ed. 
Luf. 1943. Ptas. 20,— 

I'ANSELME, Jean: Un jour Noe (poe- 
mas). Genéve, 1948. Ptas. 10,— 

Libro del conocimiento de todos los 
reynos..., etc. por un franciscano es- 
pañol del siglo xtv, Madrid s. a. 

Ptas. 4,— 

MANRIQUE, Luis: Francisco Pizarro. 
Barcelona, 1942, Ptas. 14,— 

MIRÓ, Gabriel: Años y leguas. Ma- 
drid, 1928. Ptas. 8,— 

Papint, Giovanni: Palabras y sangre. 
Barcelona, 1949, tela. Ptas. 20,— 

Pounp, Ezra: The Cantos, tela. New 
York, 1948. Ptas. 200,— 

Ricaur : Histoire de letal de l'Empire 
ottoman. Amsterdam 1670. Edic. El- 
zevir. grabados, enc. en piel, firma- 
da por Simier (el lomo no en perfec- 
to estado). Ptas. 285,— 

— Istoria dello stato presente del 1'Im- 
perio ottomano, composta dal sig. ... 
Venezia 1672. Interesantes graba- 
dos, bella estampa (en. en rústica 
mal conservada). Ptas. 75,— 

RimBauD, A.: Oeuvres completes. 
Tllus. de Gustavo Cochet. Edic. Viau. 
B. Aires. Ptas. 50.—- 

RODRÍGUEZ DE CASTRO, Joseph: Bi- 
blioteca esbañola, tomo I, que con- 
tiene la noticia de los escritores ra- 
binos españoles desde la época <o- 
nocida hasta el presente. Madrid, 
1781. Bella edición, pergamino. 

Ptas. 140,— 

SAGREDO, Juan: Memorias históricas 
de los monarcas othomanos, trad. de 
Francisco de Olivares Murillo. Ma- 
drid, 1684, en 4.%, gr. pergamino. 

Ptas. 55,— 

VALERA, Juan: Ensayos. (Obras esco- 
gidas, t. XIII), lomo piel. Ptas. 10,— 

VINCENT, Raymonde: Les noces du 
matin (novela). Ed. La Baconniétre, 
1950. Ptas. 10,--- 

ZUNZUNEGUI, J. A.: Vida y paisaje de 
Bilbao. Ptas. 25,— 


DEMANDAS 

GUILLÉN, Jorge: Cántico, 1.2 edic. 
Col. Adonais : 
CHARLES PEGuY : Poesías. 
J. A. Muñoz Rojas : Abril del alma 
ALONSO, Dámaso : Oscura noticia. 
CREMER, Victoriano: Camino de mi 

sangre. 
HIERRO, José : Alegría. 


COLECCION 


INSULA 
ARTE 


GREGORIO Prigro; GRECIA. Carpe- 
ta de 6 pinturas y 6 dihujos. 
Ptas. 100,— 


GREGORIO PrigrO : SEVILLA. Carpeta 
de 12 dibujos. Ptas. 100,— 


GREGORIO PriETO: POETAS INGLE- 
SES. Carpeta con siete pinturas. 
Ptas. 100,— 


GREGORIO PRIETO: DOMINICOS. 
Carpeta de 12 dibujos 
Ptas. 100,— 


GREGORIO PRIETO: LA MANCHA. 
Carpeta de seis pinturas y seis di- 
bujos £:as. 100,— 


GREGORIO PriErO: TARRAGONA. 
“Carpeta de seis pinturas y seis dibu- 
jos tas. 100,-— 


Gracorio Pruwsro: ONCE POETAS 
ESPAÑOLES. Carpeta con seis pin- 
turas y cinco dibujos. Ptas. 100,— 
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OBRAS GENERALES 


BIBLIOGRAFIA DEL LIBRO D'ARTE ITALIANO. A 
cura di E. Aeschlimann. 400 pág. 36 illus. 
Lire 2.300. 

BonsoN: Dictionnaire des termes récents, 
simboles et abréviations: Architecture, 
art de construire, génie civil, 244 pág. 
Frs. f. 900. 

AN INTERNATIONAL BIBLIOGRAPHY OF SOCIOLOGY. 
S1 pág. 

I LIBRI EDITI DALLa BIBLIOTECA "VATICANA. 
MDCCCLXXXV-MCMLVII. 111-183 págs. 
S 4,50. 

Rosayo: Spanish-English, EnglishrSpanish 
technical, legal and commercial dictionary. 
343 pág. $ 7,50. 

WrEeks: Letters analyzed and spaced. 109 
pág. $ 5. 

WorLb List OF SCIENTIFIC PERIODICALS, pu- 
blished in the years 1900-1950. 3 ed. 1.075 
pág. $ 37. 


LITERATURA 


ANTONIORROBLES: The refugee centaur; tr. 
from the Sp. and adapted by Huberman; 
il by John Resko. 245 pág. $ 3. 

ARBERRY: Modern Arabic poetry. 2 fasc. 
70-70 pág. Frs. f. 2.040. 


ARNAUD: Lumiere de soufre. 292 pág. Frs. 
f. 450. 
Barzac: Le Colonel Chabert, La messe de 


lVathée, linterdiction. Le contrat de ma- 
riage. Autre étude de femme. Frs. f. 900. 

BAUDELAIRE: Oeuvres completes. Correspon- 
dance générale. Recueillie, classé et anotée 
var Crépet. Tome V, 1865-1866. Frs. f. 
1.200. 

BAUDELAIRE: O. C. Juvenilia. Oeuvres pos- 
thumes. Reliquiae. II. III, Notes et Eclair- 
cissements de MM. Crépet et Pichois. Frs. 
f. 1.200. 

BLONDIN : 
f. 480. 

B>ISDEFFRE: André Malraux. q pág. Clas- 
siques du XXe siecle. Frs. f. 210. 

BORGESE: Poetica dell'unita. Lire 800, 

BOoORGESE: Storia della critica romantica in 
Ftalia, Lire 1.200, 


Les enfants du bon Dieu, Frs. 


BORRELLI: Hitler. (Tragedia in 5 atti). 124 
pág. Lire 500. 
CAMPBELL: Lorca; an appreciation of his 


poetry. 79 pág. $ 2.50. 

CarY: Prisoner of grace. 398 pág. 12/6. 

CERVANTES: Don Quichotte. Adaptation fran- 
caise de Jean Muray. Jllus. de Pecnard. 
Frs. f. 480. 

CFRVANTES: Don Quichotte et Sancho Panca 
«Vapres Cervantes. Adaptation de Janlo. 
Tilustrations de G. Meunier. 23 pág. Frs. 
f.. 100. 

CESBRON: Il est minuit, Dr. 
(Théátre). 324 pág. Frs. f. 600, 

CHUZEVILLE: 
pág. Frs. f. 450. 

CLEWEs: Epitaph for love, 12/6. 

COCTEAU: Opéra. 150 pág. 13 h.-t. de Cocteau. 
Frs. f. 990. 


Schweitzer 


DesPorT: L'incantation virgilienne. 486 pág. 
Frs. f. 00. 
ERRANTE: T Mito di Faust. Vol. II. Com- 


mento alla prima parte della tragedia di 
Goethe. x11-278 pág. Vol. III. Commento 
alla prima parte della tragedia di Goethe. 
514 pág. Lire 1.200. > 

FERNÁN CABALLERO: Un romanzo nell'aítro. 
A cura di Mario Puccini. 200 pág. Lire 520 

FoLey, Hartman: The best American short 
stories 1952; and the year book of the 
American short story, 412 pág. $ 4. 

GaLLo: Storia della letteratura spagnola. 764 
pág. Lire 2.500, 

García Lorca: Teatro. Traduzione di Vitto- 
rio Bodini. xxvin-590 pág. Lire 3.000. 

GINZRURG: Tutti i nostri ieri (romanzo). 

278 pág. Lire 1.800. 

GLEavE: The Ethiopic ars of the Song 
of Songs. 41 pág. Frs. f O. 

Gr ITER: Teló de boca, A (Caí. En la 

nateixa carn. La culpa irredimible). 139 
Frs. f. 300. 

JOUHANDEAU, Elise: Joies et douleurs d'una 
belle excentrique. Enfance et adolescence 
Elise. Frs. f 475. 

JOUHANDEAU: De la grandeur. 160 pág. Frs. 
f. 330. 

JOUHANDEAU: La jeunesse de Théophile. Frs. 

00. 

JOUHANDEAU : al Godeau, marié. 256 
pág. Frs. f. 1.2 

the Gr.). 350 pág $ 1,2 

LEvoN: The a of Chris- 
tophe Marlowe. 216 pág. $ 4 


. (tr. from 


LizzA: Invito al manicomio. 180 pág. Lire 
600. 
LoTTE: Dictionnaire biographique des per- 


sonnages fictifs de la Comédie Humaine. 
xxxn-678 pág Frs. f. 2.000. 


MacrI: Poesia spagnola del Novecento. Con 
testo a fronte, a cura di ... 660 pág. Lire 
2.500. 

MAURIAC: Le Mal, roman. 233 pág. Frs. f. 
450. 

MAURIAC: Les pages immortelles de Pascal 


193 pág. Frs. f. 300. 

MAuroIs: Don Juan ou la vie de Byron avec 
une préface de l'auteur inédit. 424 pág. 

. Frs. f. 960. 

MiNER: The world of William Faulkner 
170 pág. $ 3,50. 

MORPURGO: Le piu belle novelle italiane. 
Dai Sette savi al Pirandello. 468 pág. 
Lire 850. 

OVWVAROFF: Le temps des conquétes. Roman. 
530 págs. Frs f. 990. 

PANÉGIRIQUES LATINS. T. II (VI a X). 320 pág. 
Frs. f. 700. 

PEYRÉ: Guadalquivir. roman 256 pág. Frs. 
f. 650. 

RENDA, Operti: Dizionario storico della let- 
teratura italiana (Dagli Annali de: Caffaro 
al Michelangelo di Papini) vni-1188 pág 
Lire 3.000. 


RILKE ET GIDE: Correspondance. 1909-1926. 


272 pág. Frs f. 720. 

SPAGNOLETT! : Antologia della poesia italia- 
na, 480 pág. Lire 1.800. 

TURNBULL: Poems by Miguel de Unamuno 
(Spanish originals included). 232 pág. 

VNTERMEYER: The magic circle-stories and 
people in poetry. 288 pág $ 3 


Les Mystiques espagnols. 260. 


LIBRERIA DE CIENCIAS Y LETRAS 
- MADRID 


Carmen, 9. 


Se complace en facilitar a sus favorecedores la siguiente | 


SELECCION NUM. 85 DE BIBLIOGRAFIA EXTRANJERA 


quedando a su disposición para gestionar aquellos libros que puedan necesitar, 


comprendidos o no en esta selección. 


VIALAR: La chasse aux hommes. III. Les 
Brisées hautes. 244 pág. Frs. f. 500. 

VIiALAR: La chasse aux hommes. IV Le bien 
aller. 240 pág. Frs. f. 500. 

VICINELLI: Le tre Corone. Caducci, Pascoli, 
D'Annunzio. Poesie e prose con profile e 
ana ise estetiche. vin-572 pág Lire 950. 

ZERAFFA: Le commerce des hommes. 295 
pág. Frs. f. 600. 

ZwkiG: Un caprice de Bonaparte. Piéce en 
trois actes_ texte frs. de Alzir Hella 216 

- pág. Frs. f. 360. 


LINGÚISTICA 


BELoT: Dictionnaire francaisarabe. Nouv. 
edit. entierement ref sous la dir. «le 
Nakhlo. 1x-745 pág. Fl. Hol. 48. 

CICERONE: Cato Maior de senectute, Costru- 
zione diretta, versione letterale interlinea- 
re, introduzione e note a cura di V. Cos- 
ta. 88 pág. Lire 300. 

CICERONE: La quarta Filippica. Costruzione 
diretta, versione letterale interlineare, in- 
troduzione argomento e note a cura di 
V Costa. 24 pág, Lire 100. 

HorNBY € PARNWELL: The Progressive En- 
glish Dictionary. 317 pág. 400 ill. 4s. 

Lisia: Orazione in difesa dei beni di Aristo. 
fani contro il fisco. Costruzione diretta, 
versione interlineare, introduzione, argo- 
mento, note e verbi a cura di V. Costa. 
56 pág. Lire 200. 

Livio: Storia di Roma. Libri 1-11I. Dalle ori- 
gini al Decemvirato. Vers di G. Vitali. 
xvii-994 pág. Lire 1,200. 

MartHY: Vocabulaire de base du latin. Pré- 
face de Marozeau. Frs. f, 380. 

MissIR: Dictionnaire francais.roméique 
(francais-grecmoderne). Vol. I A a J. 
512 pág. Frs. f. 1.400. 

PONETHIQUE HISTOR:QUE DU FRANCAIS. Introduc- 
tion par Pierre Fouché. 106 pág. 42 cli- 
chés. Frs f. 660. 

Tucipipe: La guerra del Peloponneso. Due 
vol. di compless. Traduz, introduz. e note 
di Annibaletto. 670 pág, Lire 800. 

WEEKLY: A concise etymological Dictionary 
of Modern Eng'!ish. 496 pág. 35s. 


FILOSOFIA, DERECHO, RELI- 
GION, CIENCIAS SOCIALES 


ACHORN: Beaconlights of western culture 
condensed versions of greet books and 
epoch-making public acts that have shaped 
our spiritual heritage 3 vols 1. Plato, Ma- 
chiavelli, Bacon, Descartes, Newton, Loc- 
ke, Berkeley, Rousseau, Voltaire; II. Ma- 
son, Jefferson, Bentham, Declarations of 
the rights of Man, Paine, etc. III. Adam 
Smith, Thomas Robert Malthus. $ 12,50. 

AL-KASHI: Apercu sur la biographie d'Avi- 
cenne. 36 pág. Frs. f. 210 

ANNUAIRE STATISTIQUE. 58e vol. 1951, résumé 
retrospectif (Partie francaise et partie in- 
ternationale). Frs, f. 1.100 

ASHWORTH: A short history of the Interna- 
tional Economy. 1850-1950, 18s. 

BAUDIN: Manuel d'Economie politique. Tome 
premier. 650 pág. Frs f. 00. 

BECHADE: Les immobilisations corporelles. 
Leurs amortissements. Leur révaluations. 
Le régime des plus.values de cession d'ac. 
tif. Les réevaluations succesives. Etude 
juridique, fiscale et comptabie. Frs. f. 800. 

BERGE: L'education sexuelle chez l'enfant 
Frs. f. 320. 

BETT: The infirmities of genius (Keats, Car- 
lyle, Balzac, Whitman). 192 pág. $ 4,75. 
La BIBLE APOCRYPHE. Evangiles apocryphes. 
Trad. et pres. de Amiot et Daniel-Rops. 

340 pág Frs. f 650. 

BLONDEL: Introduction á la psycho'ogie col- 

lective. 211 pág. Frs. f. 260. 


Boppa: Giustizia amministrativa. 223 pág. 
Lire 1.200. 

BOGANELILI: Corpo e spirito pág. 
$ 3.60 


BoGGI0 ET GIACCARDI: Compendio di matema- 
tica finanziaria. Operazione di credito. 184 
pág. Lire 1.500. 

BOUARD: Manuel de Diplomatique francaise 
et pontificale. Tomo II. L'acte privé. Al. 
bum 2e série. Planches XVI á XXXII 
16 planches Frs f. 850. 

CHARMOT: La pédagogie des jésuites, ses 
principes, son actualité. 574 pág. Frs. f. 
1.200. 

CLERQ: Histoire des conciles, d'aprées les 
documents originaux. Tome XI. Conciles 
de 2700 á 1949. Paginé 497-1173. Frs f 
2. 

CoLE: Introduction to economic history, 
1750-1950. 242 pág. $ 2 

DECROUX: L'autonomie de la volonté et Y'or- 
dre pubiic en droit conventionnel maro- 
cain. 108 pág. Frs. f£ 500 

DescHAMPS: L'Eveil politique africain. 128 
pág. (Que sais-je?). Frs. f. 150. 

DucassÉ: Les 136 pág 
(Que sais-je?) Frs. 


Ducros: L'action des Grands marchés fi- 
nanciers sur l'equilibre monétaire. 152 
pág. Frs. f. 500. 

ENCICLICHE na DEI PAPI DA IX A Pio XII 
(1864-1946) LxIv-834 pág. $ 3 

FoNG YEO6U-LaAN: Précis d'histoire de la phi- 
losophie chinoise, d'apres le texte anglais 
édité par Derk Bodde... Trad. de Guill. 
Duntteimer. 373 pág Frs. £. 1.200. 

GIANCOTT: Un codice napoletano della Epis- 
tole Morali di Seneca. 20 pág Lire 250. 

GIANNINI: Le convenzioni internazionali di 
diritto maritimo. vni-602 pág. Lire 3.000. 

HAUSER, MAURAIN, BENAERTS» L'HUILLIER: Du 
libéralisme á ''impérialisme (1860-1878). 
679 pág. Frs f. 1.800 

da Vente et commerce Maritime. Frs. 
. 580. 


HerP: Les perspections actuelles de Puni- 


versalisation du droit d'auteur. 28 pág. 

JAMATI: Théhtre et vie intérieure. 180 pág. 
Frs. f. 400. 

JERAUTE: Vocabulaire francais.anglais et an- 
elaisfrancais de termes et locutions juri- 
diques administratifs, commerciaux, finan- 


ciers, et sujets connexes. 416 pág. Frs. 
f. 3000. 
Kariser: An Essay on Method 176 pág. 


$ 3,25 

KIERKEGAARD: The Living thoughts of 
presented by W. H. Auden. 225 pág. $ 2,50. 

KucHarsKI: Etude sur la doctrine pythago- 
ricienne de la tétrade. Frs. f. 750. 

LAJUGIE: Les doctrines économiques. 136 
pág (Que sais-je?) Frs. f. 150. 

LAMBERT: Cours de droit pénal spécial ap- 
pliqué a l'information. 108 pág. Frs. f. 450. 

LARRABEE: Bentham's Handbook of Politi. 
cal Fallacies. 304 pág. $ 4,75. 

LEG:SLACIÓN CANÓNICA RELATIVA A LAS RELIGIO- 
NES LAICALES. (Trad. española autorizada) 
78 pág $ 0,40. 

MAcHIAVEL: Oeuvres completes Préf. de Jean 
Giono. Texte présenté et annoté par Ed- 
mond Baricon. 1664 pág. Frs. f. 2650. 

MANZINI: Trattato di diritto processuale pe- 
nale. 4 voll. di compless Vol. II I soggetti 
del rapporto processuale (Il giudice-Giu- 
risdizione e competenza. Il Pubblicominis- 
tero. - Le parti private - I defensori) xI1- 
544 pág. Lire 2.600. 

MARCHI: The Immaculate Heart; the true 
story of Our Lady of Fatima ed. by W. 
Fay. 287 pág. $ 3,50 


MassimI: La Nostra Fede. 324 pág. Lire 400. 
MassimI: La nostra lege. 304 pág. Lire 400. 
MAURO: La personalitá PRA delli enti 


ecclesiastiche. x11-362 pág. $ 1,8 

«€ MOLDENKE: Plants the Bible 
$ 7 

Problemi e metodi di ricerca 
nella storia della filosofia. vmi-268 pág. 
Lire 900. 

MOULINIER: Le Pur et l'impur dans la pen- 
sée des grecs d'Homére aá Aristotle. 450 
pág. Frs. f. 1,800. 

Musa: La socioiogie et la politique dans la 
philosophie d'Avicenne. 51 pág Frs f. 560. 

NAUVELAERS: Drames et comédies judiciaires 
du passé. Frs. f. 300, 

LE PROVE DELLA ESISTENZA DI DIO ALLA LUCE 
DELLA SCIENZA NATURALE MODERNA. (Discorso 
di Sua Santita Pio XII). In cinque lingue. 
ital., franc., ingl, tedes,, spag.) 84 pág. 


La Psychologie de T'intelligence. 
212 pág. Frs. f. 260. 

RANZzoLI: Dizionario di scienze filosofiche. 
x11-1316 pág. Lire 3000. 

RosTAND: L'hérédité humaine. (Que sais-je?). 
Frs. f. 150. 

SAINT THOMAS AQUINAS: Truth; tr. from the 
definitive Leonine text by R. W, Mulligan. 
498 pág $ 7. 

SCHULL: Le merveilleux, la pensée et l'ac- 
tion. 224 pág. Frs. f. 575. 

ScIiaLOJA: Dizionario di diritto privato. Pun- 
tata. 107. 1v-174 pág. Lire 1.200. 

SNYDER: German Nationalism: the tragedy 
of people: extremism contra liberalism in 
modern German history, 321 pág. $ 3,75. 

SoNDAz: Le langage des fleurs. Préface “e 
Guitry. 160 pág, Frs. f. 360. 

TEISSIER: Statistique Mondiale. 1950-1951. 
96 pág. Frs. f, 195. 

Who's UNITED STATES POLITICS. $ 25. 


HISTORIA, BIOGRAFIA, 
GEOGRAFIA, VIAJES 


ABBAS: The Sudan question; the dispute 
over the Anglo-egyptian Condominium 
1884-1951. 220 pág, $ 4,25. 

Nolr. Ethiopie, Madagascar. Frs. 

1.440 

AUBRY: Napoléon. 1.000 héliogravures. Frs. 

f. 1.000. 


AUBRY: La Bávolution francaise. 600 hélio- 
gravures. Frs. 4,000. 
BEARD: Histoire 5d Etats-Unis. Frs. f, 1.250. 


BEauU DE LOMEÉN:E: Lettres de Madame de 
Stáel á Madame Recamier. Lettres re- 
cueillies présentées et annotées par 
Frs. f. 930. 

BiBEsco: Theodora, le cadeau de Dieu. 200 
pág. Frs. f. 1.200. 

BOLTON: Spanish Exploration in the South 
West 1542-1706 pág. 499 pág. S 4,50. 

BONCOMPAGNI: Roma nel Rinascimento. 4 
vols. XIv-512; xvi-588 
pág. S 6 (4 vol.). 


nobis: Saint Francis Xavier (1506-1552). 
548 pág. $ 5. 

BURRAGES: English and French Voyages. 
chiefly from Hakluyt 1534-1608. 471 pág. 
$ 4,50. 

CataTI: Vita di Virgilio. vmi-168 pág. Lire 
850. 

CALDWELL € FRosT: The Korea story. 192 
pág. S 3. 

CAMMANN: China's Dragon Robes. Illustra- 
ted. $ 7,50. 

CASTANY: Etude géologique de J'Atlas tuni- 
sien oriental. vin-633 pág, cartes et ta- 
bleaux. 

CATTAUI: Marcel Proust. Préface de Daniel- 


Rops. 296 pág. Frs. f. 900. 

CAVOUR: Carteggi del Conte di Cavour. La 
liberazione del Mezzogiorno e la formazio- 
ne del regno d'Italia. Volume III. Ottobre- 
Novembre 1860. xvi-430 pág. Lire 3.000. 

CHASTEL: Léonard de Vinci par lui-méme. 
Textes choisis, traduits et présentés par 

. Précédées de la Vie de Léonard par 
Vasari. Trad. inedite. 208 pág. Frs. f. 660. 

DUPEYRaAT: 21 ans chez les Papous. (Un 

missionnaire chez les cannibales). Frs. 


f. 600. 

FULLING: Mantillas and silver spurs. 101 
pág. $ 2,50. 

Gachor: La Dispute du Rhin, de l'antiquité 


á nos jours. Nouv. ed. 356 pág. Frs. f. 800. 

GELRBER: The New Dictionary of American 
History. 4,000 articles. 

GoGuEL: France under 4th Republic: The 
First Five Years. 230 pág. 14 maps. $ 2,25. 

GREEN: Renaissance and Reformation; a 
survey of European history. between 1450 
and 1660. 463 pág. S 3. 

GrimoD: Jeanne d'Arc á-t-elle été brulée? 
Frs. f. 780. 

HOFMANN: Moussorgski. Frs. f. 390, 

HursT: The Nile. A general account of the 
River and the Utilization of its waters. 
342 pág. 33 illus. 30s. 

Ivanov: Freedom and the tragic life; a 
study in Dostoevsky; foreword by Sir 
Maurice Bowra. (tr. from the Russian). 
166 pág. $ 3,50. 

JACKH: Background of the Middle East. 244 
pág. 3 maps. $ 3,50. 

JULIEN: Histoire de Afrique du Nord. Tu- 
nisie-Algérie-Maroc-de la conquéte arabe 
á 1830. 27 croquis et cartes. Frs. f. 1.200. 

KAPELRUD: Baal in the Ras Shamra Texts. 


156 pág. Dan. kr. 18. 


KNOWLES: Monastic sites from the air. 309 
pág. $ 11. 
LEAKE: The Old egyptian medical papyri. 


108 pág. $ 2. 

LENCzZOWSKI: The Middle Fast in World Af 
fairs. 479 pág. S maps. $ 6 

LENGYEL: Chefs d'oeuvres des monnaies 
grecques. Avant propos par J. Babelon 
40 pág. de texte, 48 planches h.-t. Frs. 
f. 6.500. 

LYNN: The National Catholic Community. 
Service in World War II, 302 pág $ 3,50. 

MACCARRONE: Il Nazionalsocialismo e la S. 
Sede. x11-274 pág. $ 0,85 

MADELIN: Histoire du Consulat et de l'Em- 
pire. Tome XV. L'Interregne impérial. 
Frs. f. S00. 

MAURIAC: Journal 1932-1939 Frs. f. 1.200. 

MOORE: A Dictionary of Geography. defini- 
tions and explanations of terms used in 
physical geography. 191 pág. $ 0,50. 


NaArDI: La vita di. D. H. Lawrence. Lire 
2.500. 

NavIiLLE: La Chine future, 239 pág. Frs f. 
390. 

PENROSE: Travel and Discovery in the Re- 


naissance 1420-1620. 385 pág. $ 5. 

PEPE: Il mezzogiorno d'Italia sotto gli spag- 
noli. La tradizione storigrafica. x11-226 pág. 
Lire 1.300. 

PEYREFITTE: Du Vésuve á Etna Frs. f. 575. * 

REINHARD: Le Grand Carnot. Tome II. L'Or- 
ganiseteur de la Victoire. 1792-1823. Frs. 
f. 975. 

ROBINSON: The Look of Maps; an examina- 
tion of Carthographic Design. 112 pág. 
$ 2,75. 

Roch: Everest 1952. 96 pág. de illus. Frs. 
f. 1.650. 

SAINT-PERIER: La grotte d'Isturitz. III. Les 
Solutréens, les aurignaciens et les mousté- 
riens. vi-265 pág. Frs. f. 4.400 

TOCQUEVILLE: Oeuvres complétes, Edition dé- 
finitive publiée sous la dir. de Mayer. 
Tome 2, L'Ancien régime et la Révolution. 
359 pág Frs. f. 790. 

VAN VALKELBURG € HELD: Europe. 826 pág. 
151 illus. $ 7,50. 

VANDIER: Manuel d'archéologie égyptienne. 
Tome Il. Les époques de formation. La 
prehistoire. Les trois premiéres dynasties. 
(Deux volumes, 1044 pág. 665 fig Frs. f. 
4.300 


VoLPE: Italia Moderna 1815-1915. 1: 1815- 
1898. 730 pág. II: 1898-1910, 496 pág. III. 
1910-1915, 650 pág. Lire 1.200; 1200; 5.000. 


BELLAS AKTES, FOLKLORE, 
JUEGOS Y DEPORTES 


AMBRIERE: Le Maroc. 105 pág. Frs. f. 2.300. 

BEAUMONT: Antonio; impressions of the Spa- 
nish dancer, 40 pág. $ 1,75 

BERGE: Gymnastique féminine, méthode E. 
Berge 24 pág. fig. Frs. f. 90. 

BorTI € ROMANELLI: Le sculture del Museo 
Gregoriano Egizio. vm-172 pág. Tav. 
LXXXXIX. $ 25. 

BRUYERE: Tombes thébaines de Deir-el-Mé- 
dineh á décoration monochrome. 99 pág. 
Frs. f. 4.200 

CARDONA: Boldini, parisien d'Ttalie. 42 illust. 
Frs. f. 1.500, 

Cassou: Rembrandt: 64 planches. Frs. f 525. 

CASTEEL: The Running of the Bulls. $ 4. 

CoccHIARA: Storía del folklore in Europa. 
683 pág. 19 tav, Lire 4.500, 

DELLA CORTE € GaArTrTI: Dizionario di Musica. 
vinm-660 pág. Lire 1600. 
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DescHamPS: Sanctuaires d'Italie. 128 réprod. 
Frs. f. 2.500, 

DumesNiL: Histoire de la Musique. 232 pág. 
100 illus. Frs. f. 1,500. 

DuronT € MATHEY: Le Dix-septieme siecle, 
les tendances nouvelles en Europe de Ca- 
ravage á Vermeer. 140 pág. Frs. f. 4.000. 

GORDON: Tibetan Religious Art. $ 10. 

Er Greco. A cura di G Ballo. 166 pág. 108 
tav. Lire 350. 

INVITATION TO SKIING. 157 pág. 195 illus. 22s. 

IsHimoto: The Art of Flower Arrangement. 
150 photos, 124 pág. £ 1-26. 

LONDON TEMPLE. A descriptive catalogue of 
the treasures of the Spanish and Portu- 
guese Jew's Synanogue. 68-v1 pág. Frs. f. 
2.040. 

Mare: Histoire générale de Jart. 400 pág 
1760 hélio 20 h.-t. Frs. £ 7.400. 

MALRAUX: Le musée imaginaire de la Sculp- 
ture mondiale. Edition original. Du fond 
des ages á nos jours. Des Poles a l'equa- 
teur. de L'Occident á Jorient. 856 pág. 
750 planches. 16 h. t en coul, (Texte inédit 
de Malraux. I. Les Ebauches de Pise. 
II. Production et création. L'Insaisis- 
sable. IV. La Méthamorphose des Dieux. 
Frs f. 5.800. 

MARCHIORI: Renato Guttuso) 108 pág. 78 ri- 
prod. Lire 3.500. 

MEsTROViC: The Life of Christ; ten panels 
in wood-il by the author. $3. 

PAcaNT: L'Iconographie chrétienne (Que 
sais-je?). Frs. f. 150. 

RENOIR: Peintures. 160 réprod. dont 17 en 
coul. Frs. £ 2.200. 

Rey: Degas. 64 planches. Frs. f, 525. 

Rice: The Oxford History of Art. Vol. 2. 
English Art 871-1100. 280 pág, 97 plates. 
37/6. 

RoBiCcHoN: Karnak-Nord TIT (1945-1949). 149 
pág. Frs. f. 5.600. 

Robin: Sculptures. Texte de Marce! Aubert. 
64 photos. Frs f. 1.000. 

SeipP: The Dutch Masters. 128 pág. text. 
17 colour illus. 24 pág. of reprod. 25s. 
TARRASCH: Traité pratique du jeu d'echecs. 

Trad. de Vallemand Frs. f. 930. 

TENENTI: La vie et la mort á travers l'art 
du XVe siécle. 140 pág. 32 pianches 7 h.-t. 
Frs. f. 550. 

Van PUYvELDE: Rubens. 550 pág. Frs f. 3.500. 
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VENTURI € SKIRA: La peinture italianne. 
ITI. Du Caravage a Modogliani. 84 réprod. 
en coul. Frs. f, 5,600 

VENTURI: Pensicro e fantasia nelil'arte Ai 
Leonardo da Vinci. 10 páág. Lire 150. 

VERMEER DE DELFT: Tout... en couleurs. 
(Coll. dir. par André Malraux) 132 pág. 
7.090: 


CIENCIAS BIOLOGICAS 


BERENBLUM: Man against cancer; the story 
of cancer research. 196 pág. $ 3. 

BERTALANFFY: Problems of life: An evalua- 
tion of Modern biclogical Thought. 216 
pág S 4. 

BRUNK: The importance of Riekets in Child- 
hood as a cause of Scoliosis in adult Age. 
114 pág. Dan Kr. 10. 

FisuHGoLp, DaviD € BREGEAT: La tomographie 
de la base du crane en neurochirurgie et 
neuro-ophtalmologie. 138 pág. Frs. f. 1.600. 

JENSEN: Untersuchungen lúber die Bildung 
der Galle von Mikiola Fagi With an En- 
g!ish Summary. 19 pág. Dan Kr. 2. 

LrLIEVRE: Pathologie du pied. Physiologie 
clinique —traitement médical-—. Orthope 
diaue et chirurgicale. 585 pág. 518 fig. 
Frs. f 4.500. 

NaTaF: Le Trachome. Historique-Clinique- 
Recherches expérimentales et etiologie 
thérapeutique prophvlaxie. 426 pág. Frs. 
f. 3.700. 

NATURE. The Leading International journal 
of science. Weekly 2s, 12 months. £ 6-0-0: 
6 months (26 issues) £ 3-00; 3 months 
(13 issues). £ 1-10-0. 

NEBEU-LEMAIRE: Précis de parassitologie 
térinaire maladies parasitaires des ani- 
maux domestiques. xvi-491 pág. Frs. f. 
3.300. 

RAMADE: Vaccinations contre les maladies 
contagieuses de Venfance. 528 pág Frs. 
2.000: 

RicHou: F'utilisation des antibiotiques en 
médecine vétérinaire. en part. dans le trai- 
tements des maladies infectieuses. 80 pág. 

SCHEERLINK: Ennemis des plantes horticoles 
et moyens de les combattre. 290 pág. 240 
ñe 20 p!. Prs:.f. 12200. 


SOLOMIDES € RONSIN: Chimiothérapie du 
cancer. Considéré comme maladie á virus. 
I. Les Aldéhydes. 56 pág. Frs. f. 350. 

SOMME DE MÉDECINE CONTEMPORAINE PUBLIÉ SOUS 
LA DIR. DE RENÉ LERICHE (2). La Pathologie 
présentée par Mondor et al. 466 pág, Frs. 
"5.95%, 

SurY: Rheumatoid Arthritis in Children. A 
clinical Study. 94 pág. Dan Kr. 10. 

THomas: Rheumatic Fever: A Symposium. 
57 illus. 54 tables $ 10. 


CIENCIAS FISICAS, MATEMATI. 
CAS, TECNICA 


ATLEGRET € PEYRONET: Cours de projet de. 
tracé et de terrassements. 279 pág. Frs. 
f. 1.980. (2 vols.) 

Bor: The coupling of nuclear surface Os- 
cillations to the motion of individual nu- 
cleons. 40 pág Dan Kr 5. 

BounpyY, Boyer: Styrenem, its polymers, co- 
polvmers and derivatives. 1326 pág. $ 20. 

OWEN: The chemistry and physiology of 
the nucleus; experimental cell research. 
suppl. 2. 422 pág. $ 7. 

Brossem: Pour lPaspirant-contremaítre T TI. 
1v-280 pág. 167 fig. T. IT. 1v-204 pág. 85 fig. 
Frs. f. 380 (cada). 

CECCHINT: TI cielo. Luci ed ombre nel!” uni- 
verso XXx-1250 pág. $850 illus. 14 tav. 
Lire 13.500. 

Davis: Handbook of applied hydraulics; 
2 ed. 1292 pág. $ 15. 

DOBRIN: Introduction to geophysical pros- 
pecting. 435 pág. Fl. Hol. 26. 

DuNnN € HARKER: Electrical measurements 
manual 120 pág. $ 3,25. 

DURAND: The Vienna-K“osterneuburg map 
corpus of the fifteenth century: a study 
in the transition from medieval to modern 
science. 526 pág. $ 1850. 

ELSEVIER'S ENCYCLOPAEDA OF ORGANIC 
MISTRY. Founded by (The late) E. Josephy 
and F. Radt. Single volume 60s. per 100 
pág. Series 52/6 per 100 pág. The com- 
plete work. 45s per 100 pág. 

FERGUSON: Electron structure of organic 
molecules. 346 pág. $ 8,65. E 

HELWEG-LARSEN: Nuclear class series. Dan 


Hur: An Introduction to the chemistry of 
the nyarides, 241 pág. $ 2,00, 

KnNoLL € Kazan: Storage Tubes and Their 
Basic Principles. 143 pág illus. $ 3. 

PIsaNO: Le livre des nombres 
carrés traduit peztr la premiere fois du 
latin médieval en francais. Intr. par Ver 
Eecke. xxvi-715 pág. Frs. f, 1.500. 

MERIaM: Mechanics. 2 parts, 696 pág. $ 4. 

MUCHMORE: Essentials of Microwaves. 236 
pág. $ 4,50. 

MURRAY HUNSAKER:; Fatigue and Fractu: 
re Of Metals. A Symposium, 33 pág. 190 
illus. $ 6. 

NAIJAR: Carbohydrate Metabolism. A Sym- 
postum on the clinical and biochemical 
aspects of carbohydrate utilization in 
health and Disease. $ 10, 

PEDERSEN: Stabilitátsuntersuchungen. im 
Restriengierten vierkórperproblem. 37 pá- 
ginas. Dan Kr. 5. 

PERUCCA: Dizionarie d'Ingegneria. cinque 
volumi, due colonne. 5.500 pág. 11.000 fig. 
Vol. II (Cer-For). viii-1088 pág. 2200 fig. 
Lire 12.000. 

PIRAUX: Dictionnaire anglais-francais des 
termes relatifs a l'électrotechnique. L'e/ec- 
tronique et aux applications connexes. 
296 pág. Frs. f. 1. 1850, 

PORTER: Comets and Meteor Streams. 123 
pág. $ 5,25. 

RASMUSEN: On the original orbit of Com- 
met. 1899 I. 9 pág. Dan Kr. 1. 

RISEMAN: P-q-1-St-. A guide to electrocar- 
diagram interpretation. 123 pág. $ (43 ed.). 

Rossi: High Energy Particles. 600 pág. 
$ 16,70. 

ROYEN € BowrnEs: Atlas of world mineral 
recources. FlHol. 40,85. 

RUDKJOBING: On the Internal Construction 
of relativistically degenerate stars. 13 pá- 
ginas. Dan Kr 2. 

SECHLER: Elasticity in Engincering. 419 pá- 
ginas. $ 8,50. 

SPENCER € GILLaAM: A textbook of law and 
business. 849 pág. $ 7,50. 

WASSILIEFF: Fmboutissage. Regles princi- 
pales. Calcul Exemples, 78 pág. 56 fig. Frs 
f. 580. 

WESTERGAARD: Theory of Elasticity and 
Plasticitv. 176 pág. $ 5. 

WINGATE: Textile Fabrics and their selec. 
tion (3 ed.). 680 pág. $ 7.65 


Oferta Especial de Libros 
Españoles 


Alcázar MOLINA, C.: Los hombres del 
reinado de Carlos III, Ptas. 20, -—— 
Asín PaLacios, M.: Dante y el Islam. 
Ptas. 25,-— 
Baroja, Pío: Las tragedias grotescas. 
Ptas. 20,— 
— Momentum Catastrophicum. 
Ptas. 12,— 
— Laberinto de las sirenas. Ptas. 20,— 
Bera-López MENDIZÁBAL, P.: Diccio- 
nario castellano-vasco. Ptas. 38,— 
CASTELLANO, Conde de: Un complot 
terrorista en el siglo XV. Ptas. 20,— 
Cuarín : Páginas escogidas. 
Ptas. 15,— 
Cocrkau : Infancia terrible. Ptas. 25,— 
Eza, Vizconde de: Mi responsabilidad 
en el desastre de Melilla. Ptas. 25,— 
Francos RODRÍGUEZ : El teatro en Es- 
paña. 1908. Ptas. 15,— 
FLores García, Francisco: Recuerdos 
de la revolución. Ptas. 15,— 
García MaroTO, Gabriel: La nueva 
España 1930. Resumen de la vida 
artística española. Ptas. 15,-— 
GIMÉNEZ CABALLERO, E.: Arte y Es- 
tado, 1935. Ptas. 20, — 
GoxzáLez PaLeNCcIa, Angel: Pedro 
Montengon y su novela «El Euse- 
bio». Ptas. 15,— 
HerNÁNDEZ GirBaL, F.: Una vida pin- 
toresca. Manuel Fernández y Gon- 
zález. Ptas. 10, — 
Icaza, Francisco A. de : Lope de Vega. 
Sus amores y sus odios. Ptas. 25,— 
MAETERLINCK : El tesoro de los hu- 
miúldes. Ptas. 15,— 
M. PipaL: El romancero. Ptas. 15,— 
Mesa, Enrique de: Flor pagana. 
Ptas. 20,— 
— El silencio en la cartuja. Ptas. 15,— 
— Apostillas a la escena. Ptas. 20,— 
*MoraLes OLiver, Luis: Arias Monta- 
no. Ptas. 20,— 
NoMBELA Y Campos, Julio: Larra. 
Ptas. 25,— 
Novoa SantTOS, R.: El advenimiento 
del hombre. Ptas. 18,— 
O'NeiuL, Eugenio: El emperador Jo- 
nes. Ptas. 18,— 
Sax MaLato Srarri: La partida le 
honor y sus leyes. Ptas. 15,-- 
Sáxcnez ALONSO, B.: Las poesias in- 
éditas e inciertas de Quevedo. 
Ptas. 20,— 
SoLaNa, Marcial: Los grandes escu- 
lásticos españoles de los siglos XVI 
y XVII. Ptas. 25,— 
VaLte IncLán, R.: La corte de los mi- 
lagros. Ptas. 20, -- 
Zapata Y Lera, Pío: El Marqués de 
Argenson yel pacto de familia le 
1743. Ptas. 20,— 


LAS NOTICIAS Y LOS ECOS 


DOLORES MEDIO, PREMIO NADAL 1952 


El Premio Nadal de novela ha sido otorgado 
a Dolores Medio, por la novela titulada Nos- 
otros, los Rivero. Nuevamente se repite el caso 
del primer Premio Nadal, concedido a una es- 
critora desconocida, como low era entonces Car- 
men Laforet. Dolores Medio es asturiana, na- 
cida en Oviedo y trabajaba como maestra en un 
pueblo asturiano. La concesión del premio «Fé- 
mina» de la revista Domingo por un cuento ¡e 
valió la oportunidad de venir a Madrid, donde 
estudió en la Escuela de Periodismo, y trabajó 
en aquel semanario en una sección de consultas 
sntimentales. Nosotros, los Rivero, es su pri- 
mera: novela y la autora ha declarado que es 
una novela de carácter realista, con influencia 
de la novela norteamericana actual. 

El Premio Nadal estaba dotado este año con 
50.000 pesetas. 


DAMASO ALONSO Y LA UNIVERSIDAD 
DE HAMBURGO 


Nuestro ilustre colaborador Dámaso Alonso 
ha recibido de manos del Embajador de la Re- 
pública federal de Alemania el título de Doctor 
«honoris causa» de la Universidad de Hamburgo. 


«LA LUNA NEGRA» 

Se anuncia la publicación de unos nuevas 
cuadernos de poesía y crítica titulados La luna 
negra, que aparecerán en Barcelona, dirigidos 
por los poctas Francisco Galí y José Manuel 
Cardona. 

* 


«CUANDO VOY A MORIR», AL FRANCES 
El novelista Ricardo Fernández de la Regue- 
ra acaba de firmar un contrato con la casa edi- 
tora de París Albin Michel, para la publicación 
de la traducción francesa de su novela Cuando 
voy a morir, que fué premio de novela «Ciuda:. 
de Burcelona». 
* 
UNA ANTOLOGIA DE POETAS ANDA. 
LUCES 


José Luis Cano ha publicado este mes su «An- 
tología de poetas andaluces contemporáneos», 
en la colección «La encina y el mar», que edita 
el Instituto de Cultura Hispánica. La antología 
se abre con Bécquer y termina con Caballero 
Bonald, 

+ + 


LA COLECCION «INSULA» 


Después de la edición completa de Las cosas 
del campo, el bellísimo libro de José Antonio 
Muñoz Rojas, la Colección «Insula» acaba Je 
publicar un nuevo volumen, Siempre, del poeta 
Eugenio de Nora. Nora autor de Cantos al des- 
tino y Contemplación del tiempo, ambos libros 
publicados en la Colección «Adora is», reside ac- 
tualmente en Berna, en cuya Uni rsidad es lec- 
tor de español. 

+ 


EL PREMIO «ADONAIS» 


«Adonais» acaba de publicar el libro de An- 
tonio Fernández Spencer Bajo la luz del día, 
que obtuvo el Premio «Adonais» de pocsía de 
1952. 


EL PREMIO «MANUEL DE MONTOLIU» 

Se ha convocado el Premio «Manuel de Mon- 
toliu», que será otorgado al mejor trabajo de 
historia literaria o crítica literaria catalanas. El 
importe del premio es 7.000 pesetas. El plazo 
de admisión de los originales termina el 31 de 
marzo «de 1953. Las bases pueden ser solicita- 
das de la Comisión de Homenaje a Manuel de 
Montolíu, Librería Guardias, plaza José Anto- 
nio, 53, Tarragona. 

* + 


PREMIO «CAFE DE GIJON» 


Como todos los años bajo el patrocinio le 
Fernando Fernán Gómez, se ha convocado el 
Premio «Café de Gijón» para novelas cortas. Los 
originales deberán. enviarse. al café Gijón hasta 
el 28 de febrero, poniendo en el sobre «Para el 
concurso de novelas cortas». Extensión permi- 
tida, de 100 au 180 cuartillas, escritas a máquina 
a doble espacio. El premio importa 4.000 pe- 
setas. 


PREMIO «CRONISTA JOSE M.a PUJOL» 


La Real Sociedad Arqueológica Tarraconense 
ha convocado este premio, instituido por don 
Agustín Pujol, para estimular la investigación 
histórica sobre temas tarraconenses. Los traba- 
jos que aspiren al premio deberán tratar de 
tema histórico o arqueológico sobre la ciudad 
de Tarragona y el importe del premio es de 
5.000 pesetas, finalizando el plazo de admisión 
el 30 de junio de 1953. Las bases pueden soli- 
citarse de aquella Sociedad, Nuestra Señora del 
Claustro, 5, Tarragona. 


REVISTA DE REVISTAS 


La revista CELTIBERIA, editada por el Centro 
de Estudios Sorianos, mantiene en su número 3 
el interés despertado por sus números anteriores 
con un interesante sumario que contiene estu- 
dios de L. Torres Palbás: «Soria, interpretación 
de sus orígenes y evolución urbana»; J. A. Ga- 
ya Nuño: «Dos reliquias sorianas de arte y lite- 
ratura en Cataluña»; Luis Sánchez Belda: «Los 
Archivos de Agreda»; Florentino Zamora Lu- 
cas: «Monasterio de Sta. María de Tera»; Anto- 
nio Gutiérrez Velasco: «¿Dónde estuvo Arcobri- 
gYa?t»: Benito Gaya Nuño habla de Aubrey Bell 
peregrino de España en la Sección «Soria a tra- 
vés de sus viajeros», y siguen otros varios inte- 
resantes artículos de historia local y abundantes 
notas bibliográficas. 

El número que la revista ALCALA ha consa 
grado a Cataluña sólo merece elogios por lo 
interesante de su contenido y el esfuerzo de 
comprensión y de acercamiento que supone. 
El número se abre con un artículo de D'Ors, y 
destacan en él las colaboraciones de M. Bas- 
sols de Climent, Jaime Ferrán, J. M. Castellets 
(sobre la obra de Salvador Espriu) Juan Fe- 
rrater (sobre «Literatura catalana contemporá- 
nea» y sobre la pintura actual en Cataluña), Lo- 
renzo Gomis. Alberto Manent («Poetas catalanes 
de la postguerra»), y Dionisio Ridruejo («Uni- 
dad como libertad»). El número contiene ade- 
más una interesante antología de poesía cata- 
lana de hoy. 


Destaquemos también el esfuerzo de LAYE, 
una revista que merece atención por su valentía 
y su seriedad. La publica en Barcelona la Dele- 
gación Provincial «de Educación, y su director 
es Eugenio Fuentes Martín. En el grupo que la 
anima —y en el que figuran jóvenes de auténti- 
co talento como Jaime Ferrán, Alberto Oliart, 
José María Castellet y Juan Ferrater— nos pa- 
rece ver el mejor camino del rigor literario y la 
seriedad y pureza de intención. En el último nú- 
mero recibido, el 20, merece destacarse —y me- 
ditarse— un interesante artículo de J. M. Cas- 
tellets: «Notas sobre la situación actual del es- 
critor en España»; artículos de Eugenio Fru- 
tos: «Fanatismo humano», y de F. Sitjá Prinm- 
cipe: «El presentimiento en el teatro»; una na- 
rración de Juan José Mira, y unos bellos poe- 
mas de Alberto Oliart. Jaime Ferrán escribe una 
certera reseña del libro de Bousoño «Teoría de 
la expresión poética». 

+ * 

El número 10 de POESIA ESPAÑOLA está 
consagrado a la memoria de Jorge Santayana. 
Pub.ica textos de Santayana sobre poesía, y una 
antología de su obra poética, en traducción de 
Jesús Pardo. J. López Clemente escribe sobre 
«El pocta Jorge Santayana», y J. M.* Alonso 
Gamo sobre «Poética de Santayana». En el mis- 
mo número, poemas de Dionisio Ridruejo, Ja- 
vier de Bengoechea, Xavier Casp y Fernando 
Quiñones, 

En el tercer número de CARACOLA, la revis- 
ta malagueña de poesía que dirige José Luis Es- 
trada y cuida Bernabé F. Canivell, leemos poe- 
mas de José María Pemán, Rafael Laffón, Car- 
men Conde, Alfonso Canales, Ricardo Molina, J. 
Ruiz Peña, E. Azcoaga, I. M. Gil, J. L. Estrada, 
etcétera. La sección de Poetas malagueños anti- 
quos está dedicada a Salvador Rueda. El número 
contiene un suplemento dedicado al olivo en la 
poesía 

* 30 

CORREO LITERARIO, en su número del 1 de 
enero, publica entre otros originales, artículos 
de A, María Gironella, José M. García Escu- 
dero (sobre el «segundo oficio» del escritor), 
Rafael Santos Torroella (sobre Paul Eluard y 
sobre la poesía de J. V. Foix), Rafael de la Vega 


(Waurrás y el Vaticano), un cuento de Ignacio 
Aldecoa, y una entrevista con Pío Baroja sobre 
su Obra preferida, que firma C. Fernández 
Cuenca, 

Ya señalamos en otro número la aparición de 
la interesante revista argentina BUENOS AIRES 
LITERARIA. Hoy nos llega el número 3, donde 
leemos artículos de Raimundo Lida: «El último 
Santayana»; una narracción de Julio Cortázar; 
poemas del Cancionero de Unamuno, y de Ro: 


bertto di Pasquale, y una crítica titulada «Tres: 


libros españoles», en que Jorge Vocos Lescano 
hab'a del «Ocnos» de Cernuda, de «Angel ficra- 
mente humano» de Otero, y de «Helena o el mar 
del verano», de Ayesta, tres libros editados por 
INSULA. 

+ * 


En el número 94 de la REVISTA NACIONAL 
DE CULTURA, que se publica en Curacas, lee- 
mos originales de Fernando Uriarte: «El lamen- 
to del Doctor Fausto» (sobre la novela de Mann); 
Eduardo Conde: «Solana, pintor de máscaras»; 
cartas inéditas de Andrés Bello; Juan D. García 
Bacca: «Programa esquemático para una historia 
filosófica de la idea de Hombre»; Manuel Gra: 
nell: «Espacio y tiempo en nuestra historia». 

+ 


LITORAL, la revista que dirige en Valencia 


Sabino Alonso-Fueyo, y que edita la Delegación 
Provincial de Educación, publica en su número 4 
originales de Pedro Caba: «Sobre la muerte»; 
Barón de Terrateig: «Algo sobre el Rey Cató!i 
co»; Marqués de Lozoya: «Primitivos valencia: 
nos»: Sabino Alonso Fueyo: «Juan Luis Vives 
en el paisaje cultural de nuestro tiempo»; Fe: 
lipe M. Garín: «El arte en Valencia durante 
medio siglo XX», 

SIGUENZA, que se subtitula «revista literaria 
del sureste», ha reaparecido en Alicante bajo la 
dirección del incansable Vicente Ramos. En el 
número 1 de esta segunda época —que continúa 
bajo el signo del amor a Alicante y a Gabriel 
Miró— publica textos de Vicente Alcixandre: 
«Mi nueva ciudad del Paraíso»; Carmen Conde: 
«Ifach»; Mariano Baquero: «Conciencia estilísti- 
ca de Gabriel Miró»; Francisco Figueras: «Orto. 
literario de Gabriel Miró»; una narración de 
Francisco Alemán, y una excelente sección de 
crítica literaria, por María de Gracia Ifach. 

+ + 


LAS MISIONES DE 
ARTE 


Las Misiones de Arte son una continuación y” 
ampliación de las Misiones de Arquitectura, fun- 
dadas en 1928 por el arquitecto Pablo Gutié- 
rrez Moreno. En su catálogo figuran además de- 
las «Cartillas de Arquitectura española», que fir- 
maron nada menos que García Bellido, J. M. 
Carriazo y Camps Cazorla, la ya famosa «Breve 
historia de la pintura española» de Lafuente Fe- 
rrari, y la «Breve historia de la escultura espa- 
ñola», de María Elena Gómez Moreno. Tras die- 
ciséis años de paréntesis, las Misiones de Arte 
reanudan sus publicaciones con unos Guiones 
de Arquitectura, el primero de los cuales, confia- 
do al conocimiento y a la pluma del arquitecto 
Fernando Chueca, acaba de ver la luz, consagra- 
do al Museo del Prado. El objeto de estos Guio- 
nes de Arquitectura es acercar este arte, que 
sin razón se considera de comprensión difícil, a 
los más amplios círculos de gentes amantes de 
nuestra riqueza monumental, «El conocimiento 
directo, sencillo y claro de la arquitectura —es- 
cribe Fernando Chueca en el prólogo a su libri- 
to— es mucho más fácil de lo que se cree, 
cuando en lugar de empezar por tecnicismos o 
complejas teorías estéticas, nos acercamos 1) 
edificio con la disposición de ánimo y claridad 
de juicio con que vamos a escoger la casa para 
nuestra habitación, el posible piso cuyo alquiler 
se nos ofrece. Tal es el método seguido en este 
Guión de Arquitectura, en el que el lector se va 
a enfrentar, sin encogimiento de ninguna clase, 
con uno de los monumentos fundamentales de 
nuestra arquitectura». Al texto del Guión, ilus- 
trado con dibujos y croquis, acompañan una 
serie de láminas, en número de 19, que nos ofrete- 
perspectivas y escorzos de nuestro famoso Mu- 
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La Poesía Británica Contemporánea 


Na característica de la poesía britá- 

nica actual es su aparente des- 

orden. Hay tantos poetas como en 

la época en que más haya habido 

—y muchos de ellos son intere- 

santes—, pero parece que escapan 
a toda clasificación. Allá por los años de 1930 
y tantos, e incluso durante ela guerra, se 
podía agrupar a ciertos poetas, y decir de 
los grupos cuáles eran sus influencias, sus 
aspiraciones y su labor. Pero hoy los poetas 
tienden a un individualismo absoluto, en el 
logro de sus objetivos. Es ya casi imposible 
hablar de «escuelas», y casi tan difícil dis- 
tinguir orientaciones. Puede decirse que exis- 
ten tantas tendencias y escuelas como poe- 
tas. 

Este desorden tiene sus raíces en la his- 
toria reciente de la poesía y en el fondo so- 
cial de la actualidad. Voy a intentar presen- 
tar la poesía británica actual con alguna 
perspectiva , mostrando cómo ha emanado 
de la poesía de los últimos quince o veintte 
años. La figura realmente influyente en ese 
período ha sido, naturalmente, T. S. Eliot. 
Las tempranas composiciones de Eliot hicie- 
ron posible el estilo que rigió la poesía bri- 
tánica en la cuarta década de este siglo. 
Eliot les enseñó a poetas como W. H. Au- 
den»,la forma en que la poesía debe usar los 
ritmos y el vocabulario del lenguaje corrien- 
te para mantenerse viva. Eliot demostró que 
la poesía, sin dejar de serlo, puede dar ca- 
bida a la ciencia, a las expresiones popula- 
res y a la ironía. Eliot fué quien dijo que un 
poeta debe tener un sentido de la realidud 
fuertemente desarrollado e interesarse por 
muchas de las cosas que están fuera del cam- 
po de la poesía. 


Los principales poetas jóvenes de 1930 y 
tantos —poetas como Auden, Stephen Spen- 
der y Cecil Day Lewis— no temieron, en 
consecuencia, escribir una poesía muy pró- 
xima a la vida moderna. Próxima en el sen- 
tido de usar las palabras y el tono «de la 
conversación ordinaria. Próxima porque sus 
temas erare con frecuencia acontecimientos 
sociales contemporáneos. Los poetas usaron 
con profusión la forma de los cantares del 
pueblo, de las baladas, y escribieron acerca 
de los obreros sin trabajo, de los sistemas 
políticos y de las luchas sociales. 

No es extraño que entre ciertos poetas se 
produjese una reacción contra este tipo Je 
poesía; esta poesía dirigida, casi siempre, 
al cerebro y no al corazón, del lector, pre- 
ovcupáda mucho más del mundo exterior que 
del mundo interior del poeta. Hacia media- 
dos de la repetida cuarta década, se suscitó 
un movimiento romántico, cuyo principal 
inspirador fué el joven poeta Dylan Thomas. 
Las que siguieron su ejemplo estimaron cla- 
ramente que la poesía se había intelectuali- 
zado excesivamente y era demasiado seca e 
impersonal. En consecuencia, quienes así 
pensaban escribían unas composiciones de 
características contrarias a esas. 

Estos dos movimientos siguieron paralela- 
mente hasta poco antes de comenzar la gue- 
rra. Creo justo decir que si bien Dylan Tho- 
mas fué ampliamente reconocido como un 
poeta de singular y notable talento, la es- 
cuela neorromántica que él había engendra- 
do (tengo la seguridad de que inconsciente- 
mente) era considerada mucho menos impor- 
tante que el grupo encabezado por Auden, 
Spender, Louis MacNeice y Day Lewis. Pero, 
ya para entonces, este último grupo había 
sufrido duros golpes. Auden, gran pocta y 
de una influencia casi excesivamente dom:- 
nante, se fué a vivir a los Estados Unidos 
en 1938. Spender estaba escribiendo obras 
que cada vez mostraban más la preocupación 
por la vida interior. Las composiciones de 
Day Lewis habían adquirido un carácter muy 
solemne y literario. Por último, los aconte- 
cimientos de 1939 le dieron al movimienio 
el golpe de gracia. Sus dos revistas, Ne 
Verse y Twentieth Century Verse, dejaron 
de publicarse, y todos los miembros del gru- 
po fueron absorbidos por las fuerzas arma- 
das, los servicios de la defensa civil o las 
oficinas del Estado. 


Debe recordarse también que para 1939 
T. S. Eliot había pasado a ser una clase de 
influencia muy distinta. Había comenzado a 
publicar los poemas que componen su libro 
Four Quartets: una poesía grave, frecuente- 
mente austera, religiosa. No ponía énfasis 
en los hechos ni en las imágines literarias, 
sino en la necesidad de ir más allá de los he- 
chos y de las imágenes, como Beethoven 
—decía Eliot— había ido en sus últimas 
obras más allá de la música. 


Durante la guerra y después de ella han 


sido pocos los que han hablado en favor del 
tipo de poesía que predominaba en la cuai- 
ta década de siglo. Ha florecido el romanti- 
cismo. No sólo esa particular especie de ro 
manticismo de los seguidores de Dylan Tho- 
mas, sino una forma más suave, menos ten- 
denciosa, que se ha inspirado en varias fueñ- 
tes, entre ellas los románticos ingleses del 
siiglo x1x, William Blake, Rilke,; el aspec- 
to místico de W. B. Yeats y la más reciente 
fase del propio Eliot. 

La dicotomía y la falta de resolución de 
la poesía británica actual se manifiestan cla- 
ramente en dos poetas frecuentemente con- 
siderados como característicos de la segunda 
contienda mundial: Sidney Keyes y Alun 
Lewis. Keyes fué muerto en 1943, cuando 
tenía solamente veinte años y era, por lo tan- 
to, demasiado joven para haber experimen- 
ado la presión directa del ambiente de Au- 
den. Las influencias que acusaba eran mís- 
ticas, macabras, románticas. Suu poesía es 
vaga y simbólica. Alun Lewis, con más edad 
continúa la tradición de Auden, pero en un 
mundo en que los problemas sociales son 
más complejos y donde el propio poeta se 
ve sujeto a las expatriaciones y disciplina 
del Ejército. Las composiciones de Alun Le- 


Dylan Thomas 
Oleo de Augustus John 


wis siguen siendo claras, intelectuales, pero 
el pocta se ve forzado a hablar principalmen- 
te de cuestiones privadas, no de asuntos pú- 
blicos. 

¿Cómo podemos relacionar la poesía que 
se escribe hoy con estas consideraciones his- 
tóricas? En primer término, permítaseme 
decir que Spender, Dav Lewis y MacNeice 
continúan escribiendo. Pero su labor de aho- 
ra tiene pocos puntos de contacto, y creo 
que debemos considerar aisladamente a Day 
Lewis y MacNXeice como dos poetas de es- 
tilo muy personal y acabado, pero incapa- 
ces, en esta etapa, de un sorprendente des- 
arrollo o de una extensa influencia. En cuaa- 
to a Spender, no se siente uno tan seguro. 
Es un poeta de gran potencialidad, inquieto, 
terriblemente sincero. Quizá más que cual- 
quiera otro de los de su grupo ha sufrido por 
la marcha de Auden y la desaparición del 
ambiente social de 1930 y tantos. 


También Dylan Thomas continúa escri- 
biendo. Es curioso consignar que, mientras 
sus seguidores han experimentado la influen- 
cia de su tono más romántico, él, personal- 
mente, desde que comenzó la conflagración, 
ha venido avanzando hacia un estilo más 
coherente y solemne, como puede verse en 
su último libro Deaths and Entrances (1946) 
En esa obra nos presentó temas de su niñez 
v de los ataques aéreos sobre Londres, que 
demandaban un tratamiento sereno y relati- 
vamente lo obtuvieron. El citado volumen 
reveló, además, un interés mucho mayor por 
la técnica de lá poesía. Ese es un tipo de 
interés que los discípulos de Thomas, los 
neorrománticos, no han sentido nunca real- 
mente. Su labor ha tendido siempre a la 
insipidez, y en sus peores ejemplos parece 
una parodia de ciertos aspectos de Thomas. 
Ahora bien; tengo la impresión de que el 
grupo neorromántico se está desintegrando. 


La más amplia —y vaga— reacción ro- 
mántica contra el movimiento de Auden 


por ROY FULLER 


subsiste todavía. En parte ha cristalizado 
alrededor de la obra y la influencia de Sid- 
ney Keyes. De los poetas relacionados con 
él, que han contribuído a dar a conoccer 
sus principios y su trabajo (además del pro- 
pio, como es natural), quizá sea el mejor 
John Heath-Stubbs, que ha traducido a Leo- 
pardi y ha publicado composiciones origi- 
nales. 

Una de las más convincentes objeciones al 
nuevo romanticismo ha sido la formulada 
por Alan Ross. Ha hablado Ross de gran 
parte de la poesía contemporánea como de un 
«coqueteo con una clase de romanticismo de- 
masiado manifiestto, un romanticismo más 
de tema que de sentimiento». (Ciertamente 
lo encuentra uno pletórico de símbolos que 
no pueden tener un gran significado para 
el hombre moderno.) Pero Ross cree que 
ésta es una: fase pasajera y que la verdade- 
ra tendencia de los tiempos es en pro de la 
claridad y la sencillez de la frase. es decir, 
todo lo contrario de «un romanticismo im- 
preciso, apostrófico y falaz». 


Ross es un poeta joven cuyas composicio- 
nes revelan un esfuerzo para continuar el 
estilo audenista de antes de la guerra, en 
nuestra década confusa y desarticulada. Du- 
rante la contienda bélica prestó servicio en 
la Marina británica, y su primer libro, The 
Derelict Day (1947) fué producto de sus ex- 
periencias como miembro de las fuerzas de 
ocupación de Alemania. Los poemas conte- 
nidos en The Derelict Day son líricos y sen- 
suales, lo que es totalmente distinto de lo 
que caracterizó a'la poesía precedente a la 
guerra, y al mismo tiempo, se quiso dar en 
ellos la impresión del mundo moderno, des- 
cribiendo cuidadosamente la Alemania en 
ruinas y las emociones de su población y de 
los ocupantes. 


Otro de los poetas jóvenes es el escocés 
Hamish Henderson, que me da la impresión 
de pretender mostrar en sus composiciones 
la situación del individuo entre las presiones 
y los acontecimientos de su época. Su libro 
Elegies for the Dead in Cyrenaica (1948) no 
acusa ningún vestigio del romanticismo «de- 
masiado manifiesto»; sus poemas aspiran 
a descubrir ideas universales tras las ex- 
periencias concretas del soldado, y están es- 
critos de un modo claro y mesurado. 


Creo que debo mencionar aquí a otro poeta 
que tiene algunos años más que los dos 
últimamente citados: Lawrence Durrell. Es 
Durrell un escritor muy brillante, y quizá 
en el pasado su brillantez ha sido demasiado 
grande llevándolo con frecuencia a hacer 
cosas meramente inteligentes. Pero el libro 
que publicó en 1918, On Seeming to Pre- 
sume, indicaba la forma en que hoy podría 
escribirse una clase de poesía derivada de 
Auden, pero sin imitarlo, y sin caer en las 
redes del nuevo romanticismo. 

Algunos de los poetas que interpretan algu- 
na particular región geográfica de la Gran 
Bretaña han subrayado, como es natural, la 
observación y la precisión de las imágenes. 
En las composiciones de Norman Nicholson, 
por ejemplo, las imágenes son sólidas y duras 
como los rocosos rasgos de Cumberland, la 
región donde nació el escritor. 


He destacado estos poetas más intelec- 
tuales, no sólo por creer que son los más inte- 
resantes entre los jóvenes, sino porque pro- 
bablemente el romanticismo ha comenzado 
ya a declinar. Es significativo ver que un 
poeta como Alex Comfort, siempre asociado 
con la reacción contra la escuela de Auden, 
ha comenzado a hablar recientemente en 
favor de «la preocupación social» y «el do- 
minio de la sátira» como influencias nece- 
sarias para la poesía actual. El último de los 
libros de versos de Comfort» The Signal to 
Engage (1946), contiene bastante cantidad de 
sátira fina y preocupación social, dejándonos 
con ganas de ver su futura obra. 

No dispongo de espacio para indicar las 
fuerzas políticas y sociales de la Gran Bre- 
taña que han sido causa principal del cam- 
bio de ideas en nuestra poesía. Pero en mi 
opinión, esas fuerzas —así como el gusto lite 
rario— pudieran conducirnos bastante pronto 
a una forma poética mucho más próxima, de 
lo que hubiera parecido posible hace pocos 
años, a las ideas y los ideales representados 
en 1930 y tantos por la escuela de Audev. 


SILUETAS 
BRITANICAS 


HANS SLOANE 


SIR 


Sir Hans*Sloane 
Oleo de Slaurghter 


la muerte de Sir Hans Sloane, una de 

las figuras científicas más notables e in- 

fluyentes en su época. 
Nacido en freland, en 1606, estudió medicina 
y botánica en Londres, París y Montpellier doc- 
torándose en 1683 en la Universidad de Orange. 
Fstos viajes al extranjero los aprovechó no 
sólo para sus estudios sino también para re- 
unir una notable colección de especies y curio- 
sidades botánicas que por cierto fueron prime- 
ramente aprovechadas por John Ray al redactar 
su liistoria de las Plantas, 

Elegido miembro de la Royal Society en 1685 
llegó a ser secretario de la misma cuatro años 
después, en cuya época reanudó la publicación 
de las Philosophical Transactions, que dirigió du- 
rante veinte años. Su viaje a las Indias Occiden- 
tales en 1687 dió origen a su gran tratado de 
historia natural titulado, Viaje a las Islas de Ma- 
dera, Barbados, etc., publicado en dos volúme- 
nes en 1707 y 1725, respectivamente. En 1721 
fundó en Che:sea un jardín botánico conteniendo 
plantas medicinales y lo ofreció a la Sociedad 
de Farmacéuticos. 

A la muerte de Sir Isaac Newton. en 1727, la 
Royal Society lo eligió presidente, cargo que 
conservó hasta 1740 en que se jubiló a los ochen- 
ta años. En total, Sioane prestó sesenta y tres 
años de continuos y meritorios servicios a la 
citada Sociedad, récord no alcanzado por ningún 
otro miembro en su larga historia. 

Aun cuando su nombre no se cuente entre 
los grandes creadores de la Medicina moderna, 
Sloane fué un médico de gran fama en su tiem 
po. contando entre sus pacientes a la Reina Ana 
y a Jorge IT y ostentando desde 1719 hasta 1735 
la presidencia del Real Colegio de Médicos. 

De natural generoso, subvencionó a muchos 
hospitales y curó desinteresadamente a mu 
chos pobres. Se interesó y contribuyó así mismo 
a la fundación dé la colonia americana de Geor- 
gia. Su famá traspasó las fronteras y fué elegi 
gido miembro de diversas academias científicas 
en Francia, Rusia y España. 

Durante su larga y fecunda vida Sloane con- 
siguió reunir una biblioteca y una colección de 
curiosidades de valor inmenso-que a su muer- 
te, en 11 de enero de 1753, legó a la nación y 
que constituyó el núcleo de las grandes coleccio- 
nes del British Museum abierta al público seis 
años después de su muerte. 


S E cumple en este mes el bicentenario de 


TRES PEQUEÑAS «OBRAS 
MAESTRAS 


ERIC NEWTON: British Painting 


Un excelente resumen con numerosas fotografías 
40 páginas tas. 7,— 


ROBIN IRONSIDE: Painting sin- 
ce 1939 


Las tendencias más significativas de la pintura 
inglesa contemporánea con numerosas ilustra- 
clones en negro y en color, 40 páginas Ptas. 14 
ALAN ROSS: Poetry 1945-1950 

Cinco años de poesía irgless expuestos con la 


mayor lucidez por el eminente crítico Alan Ross 
72 págivuas uumerosas fotografías Ptas. 14,— 


Publicaciones del British Council 


De venta en las principales librerías 
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La HISTORIA SE REPITE. 


Lo dice Ludwig Goldscheider, refirién- 
dose a las artes del diseño, en breve prólogo 
que ha puesto a Towards Modern Arts or 
King Solomon's Picture Book (Londres, 
Phaidon Press, 1951, 25 sh.). E, incluso, vie- 
ne a decir más: que el arte antiguo es tan 
incomprensible como el nuevo. Para demos- 
trarlo emplea 98 bellas reproducciones de 
cuadros y dibujos de todos los tiempos (y de 
alguna escultura). Y coloca frente a una ca- 
beza pintada por Piero della Francesca otra 
semejante por Van Gogh; o frente a un fres- 
co etrusco, un cuadro de Survage. Y el re- 
sultado no puede ser más sorprendente y cu- 
rioso. En todos los ejemplos —muy bellos, 
por cierto—, Goldscheider ha demostrado 
que posee una aguda percepción del ritmo in- 
terno de las creaciones artísticas. 


«de 
PINTURA Y ARQUITECTURA. 


Con este título acaba de publicar Alec Ti- 
ranti, de Londres, una conferencia de A. C. 
Sewter, de la "Universidad de Manchester. 
(A Lecture on the Relationship  betiwveen 
Painting and Architecture in Renaissance 
and Modern Times (1952; 4 sh.; 16 págs ; 
27 ilustraciones). La brevedad de este trata- 
dito no le resta méritos. «La pintura entabla 
una relación vital con la arquitectura cuai- 
do se aleja del campo de la representación 
naturalista e investiga los problemas abs- 
tractos de la luz, de las simples formas geo- 
métricas que se combinan y de las posibilida- 
des visuales de los nuevos materiales» —afir- 
ma Sewter—. Y trata de demostrarlo, con 
sigular acierto, a través de 27 selectas ilus- 
traciones. 


GEOFFREY WEBB: Gothic Architecture in En- 
gland. — Londres, The British Council 
(Longmans), 1951, 38 págs., 23 ilustr. 2/6. 
En este ensayo el profesor Geoffrey Webb, 

secretario de la Comisaría Regia de Monu- 

mentos Históricos de Inglaterra, estudia el 
sentido y la forma de las grandes iglesias 
medievales más que las particularidades ar- 
quitectónicas (construcción, planeamiento). 

Primeramente señala las características de 

los tres períodos del gótico inglés, dedicando 

después capítulos independientes a los rasgos 


que en torres e iglesias diferencian al gótico . 


insular del gótico continental. El profesor 
Webb ha realizado una síntesis admirable. 
Las ilustraciones son todas muy bellas y -1i- 
dácticas. 


MARGARET WHINNEY : Renaissance Architec- 
ture in England.—Londres, The British 
A (Longmans), 1952, 42 págs. ilustr. ; 
La autora de este folleto pertenece al 

Courtauld Institute of Art, dependiente de la 
Universidad de Londres. Describe aquí el im- 
pacto del estilo renacentista italiano en In- 
glaterra. El estilo renacentista fué empleado 
en Inglaterra primeramente como aditamento 
decorativo en las construcciones góticas; 
sólo en el reinado de Isabel el renacimiento 
llega a penetrar hondamente en la vida in- 
glesa. 


ERNÓ GOLDFINGER : British Furniture To- 
day.—Londres, Alec Tiranti, 1951. 20 pá- 
27 ilustr. 7/6. 
ertenece este tomito a la serie «Chapters 
in Art», ya conocida por nuestros lectores. 
En él se ofrece un conciso panorama del mo- 
derno moblaje inglés. Ultimamente ha cre- 
cido el interés por la creación de nuevas for- 
mas en este campo; los proyectistas ingle- 
ses han hecho uso de toda clase de nuevos 
materiales y tendencias. El autor presenta 
aquí numerosos ejemplos de sillas, mesas, 
armarios, etc., proyectados en Inglaterra, 
con la pertinente información sobre sus pro- 
yectistas y fabricantes. Son de elogiar sus 
admirables ilustraciones, digno complemento 
de la concisión y acierto de la introducción 
de Goldfinger. 


CHINTAMONI Kar: Indian Metal Sculpture. 
Londres, Tiranti, 1952. 46 pág. 61 illustra- 
tions tela. 7/6. 

En la importante colección de Tiranti 
«Chapters in Art» se ha publicado ahora un 
nuevo volumen dedicado a las esculturas hin- 
dúes metálicas. Se trata de una tentativa de 
presentar una concisa historia del arte escul- 
tórico en metal del subcontinente hindú, des- 
de los tiempos más remotos hasta finales del 
siglo x1Ix. Chintamoni Kar describe además 
los hallazgos arqueológicos del yacimiento 
prehistórico de Mohonjo-Daro y Arapa, y se- 
ñala la ligazón existente entre el desarrollo 
artístico del país y su historia política. Las 
ilustraciones como todas las de esta serie de 
libros de Tiranti son muy notables. 


CRONICA DE ElIBROS 


por ARTURO DEL HOYO 


The Sadlers Wells Ballet at the Royal Ope- 
ra House, Covent Garden. Photographed 
by Roger Wood.—Londres. Saturn Press, 
1951. 46 ilustr.; 6 sh. 

Se trata de una colección de fotografías 
hechas por Roger Wood, quien ha evitado 
toda «preparación» o formulismo. Los baila- 
rines son presentados en lo slugares más in- 
sospechados —siempre dentro de la Royal 
Opera House—, domo si fueran sorprendi- 
dos por el fotógrafo en lo que pudiéramos 
llamar la «intimidad» del teatro: en el ves- 
tuario, en la oficina del director, entre las 
bambalinas..., ofreciendo notables contrastes 
sus actitudes y caracterizaciones con el co.- 
torno ambiental. Y así vemos a Margot Fon- 
teyn, a Helpmann, a Moira Shearer, a Ras- 
sine, a la Nerina, a todas las grandes figu- 
ras del Sadlers Wells Ballet. En breve prólo- 
go Ninette de Valois reafirma cómo Wood 
ha triunfado en cuanto artista de la foto- 
grafía. 


ARNOLD L. HaskeLL: ln His True Centre. 
An Interim Authobiography. — Londres, 
Adam and Charles Black, 1951. 328 págs. 
30 illustr. 21 chs. 


Este libro ha sido recomendado por la 
Book Society. Se trata de una autobiografía 
de una de las personalidades inglesas que 
más han contribuido al actual florecimiento 
de la «balletomanía» en Inglaterra. Nombres 
famosos aparecen continuamente en estas 
páginas, no sólo de figuras del ballet, sino 
también de otras actividades: Diaghilev, 
Aldanov, Kerenski, Fokine, Pavlova, Graham 
Greene, Priestley, Epstein, Támara Karsá- 
vina, la Tumánova, Serge Lifar, etc. 


Siempre que Haskell trata de cuestiones 
de ballet sus puntos de vista son muy inte- 
resantes. Como es natural, en otras cuestio- 
nes no directamente relacionadas con sus pru- 
pias actividades, el autor incurre en tópicos. 


LA EXPOSICION DE DIBUJOS Y 
ACUARELAS INGLESAS DEL SIGLO XX 


EOFFREY Grigson, en la introducción 
al catálogo de este buen capítulo Je 
arte vivo, visible en el Instituto 
Británico, comienza negando los 
nacionalismos en la realización 
plástica. Pero, precisamente para 

elogiar estas acuarelas y dibujos, yo deseo 
combatir semejante aserto y proclamar ei 
absoluto britanismo de lo expuesto, aparte de 
que estoy muy lejos de negar los. naciona- 
lismos estéticos, por evidentes; incluso gusto 
de subrayarlos y comentarlos, como factor 
aecesario y diferenciador, como defensa con- 
tra una estilística universal que sumerja sus- 
tancias raciales en activo bajo una fórmula 
igual, exacta y niveladora. 

Las acuarelas y dibujos que componen la 
exposición del Instituto Británico son exce- 
lentísimas; pero, antes que toda otra cosa, 
británicas. Y complace poder afirmarlo cuan- 
do, aparte las informaciones de «The Studio» 
y de algún que otro librejo, todo conspiraba 
para hacer creer que el arte inglés oficialmen- 
te exportable continuaba observando una, rí- 
gida seudotradición encandenable con Ho- 
garth y Turner en el más avieso de los sen- 
tidos. Claro que me conozco bien todas las 
valientes prédicas de Herbert Read y de 
Anthony Betram, pero todas parecían sonar 
a clamor de profeta en desierto; por lo cual. 
la nerviosa presencia de un arte nuevo bri- 
tano en la calle de Almagro conforta y 
enorgullece, trayendo la persuasión de que 
ni Read ni Bertram pierden el tiempo. A otro 
predicador en desierto, estos hechos enorgu- 
llecen sobremanera. 

Greoffrey Grigson, que ve sus toros desde 
su barrera, podrá negar britanismo a los ar- 
tistas de la soberbia selección presentada; 
yo, que los veo desde la barrera española, 
entiendo que nada puede haber tan britano 
sino estas acuarelas. La acuarela, esto es, el 
water colour, es técnica esencialmente bri- 
tánica, con la que se han pintado centena- 
res de miles de carreras de caballos y de 
escenas en el Támesis y en el Clyde, bajo la 
niebla, unas de ellas, de gran calidad; la 
mayoría, formularias y en serie, pero todas 
con un recto y respetuoso sentido de devo- 
ción por la técnica. Una acuarela inglesa 
podrá ser insulsa, pero rara vez es una mala 
acuarela, Lo que había llegado a hacer mo- 
lesto el género era su mediocre repetición, su 
carácter adocenado y hecho por costumbre. 
No se ofenda nadie en las islas, porque otro 
tanto hemos padecido en el Continente. 

Así, cuando otras acuarelas, sin perder 
nada del recto, respetuoso y devocional sen- 
tido de la técnica, se orientan hacia modula- 
ciones novísimas, su britanismo queda en pri- 
mer término. Igualmente, una cierta se- 
quedad expositiva, tradicional del mismo 
modo, que no puede dejar de ser observada 
por un celtíbero. No sé si atreverme a decir 
irresolución hacia lo que contiene de aven- 
que todavía aletea en esta novedad una cierta 
tura, irresolución revestida de audacia. En 
fin, ya está dicho. pero lo dicho no puedw 
menguar el saludo de entusiasmo al nuevo 
arte de los britanos. 

En lo expuesto, naturalmente, las acuare- 
las quedan a mil codos de altura sobre los di- 
bujos, y la diferencia de calidades entre la 
sala de la derecha y la de la izquierda, bien 
considerable. Y el más considerable de todos. 
Henry Moore, el soberbio artista que rebasa 
sus calidades inglesas para constituirse en 
plena figura internacional; no es azar en 
sus realizaciones esa redonda plasticidad, 
habitual en tan grandísimo escultor como 
es, pero hacerla turgente en unos dibujos 
de pluma ton mínimo color, sí que es ma- 
ravilla, Después del extraordinario Moore, 


por 7. A. GAYA NUÑO 


tan opulentamente representativo, no deja le 
sorprender la síntesis suprematista, tipo Mon- 
drian, de Ben Nicholson, el que se ha lleva- 
do para las islas el gran premio de Pittsburgh» 
en muy diferente manera. Graham Sutherl- 
and, vario y rico de color, se manifiesta 
pinchoso, pero muy personal en su pincho- 
sidad un tanto hiriente. Edward Burra de- 
cepciona un poco al que se sabe de memoria 
sus travesuras, y resulta anecdótico. Dema- 
siado Picasso en el recuerdo de Colquhon. 
Bien articulado el surrealismo sintético de 
Robert Adams. Muy graciosas, dentro de su 
cercanía a Raoul Duffy, las realizaciones de 
Anthony Gross, y bien certero el aire, aparen- 
temente torpe, pero muy sabio, de Keith 
Vaugham, agudo como pocos. David Jones, 


HENKY MOORE: «Fila de durmientes, 1941> 


en su decorativismo, también se aproxima u 
Duffy. Absolutamente aceptables los surrea 
lismos de John Minton, Wyndham Lewis y 
Brian Wynter. Stanley Spencer, decepcio- 
nante. El fauvismo de Frances Hodgkins y 
la manera abstracta de Frederick Etchells 
bien digeridos en Britania. Preciosos, casi 
leonardescos, los dibujos de Bárbara Hep- 
woth. la fluidez de Cristopher Wood, el co 
rrecto espíritu ilustrativo de Walter Ricard 
Sickert, Edward Wadsworth, John Craxton, 
Mark Gertler, Harold Gilman, Charles Gin- 
ner y Gwen John, añaden un aire amable a 
la exposición, y, en buena parte, contrarres- 
tan con su sana línea muchas de las auda- 
cias presentadas. Es precisa esta contrapar- 
tida para que surja más palmaria la saludable 
rebeldía de la buena plástica novecentista. 

Hasta aquí, mis notas al catálogo de la Ex 
posición. Lo que sobraba anotar, porque an- 
daba vaporizado en el ambiente, era el grato 
aroma de un pueblo que sabe renovarse con 
sus más tradicionales y viejos sistemas sin 
perderse a sí mismo de vista. Era una 'ex- 
posición de acuarelas magistrales de nues- 
tro siglo y de nuestra ansiedad. Pero, antes 
que nada, británicas. 


Frank HobBBES: Music 1949-50.—Londres, 
The British Council, Longmans, 1951, 56 
páginas. llust. 2/6. 

Este ensayo de Frank Howes, músico y 
tratadista de música, continúa al titulado 
Music from 1939, en que se informaba de las 
tareas musicales en los años de la guerra. 
Frank Howes nos describe ahora la labor mu- 
siclal realizada en la postguerra» tanto en el 
campo de la ópera como en el de la música 
de orquesta y en la composición musical, 
describiendo asimismo los importantes festi- 
vales musicales habidosen Inglaterra en estos 
años. Otras partes interesantes de este fo- 
lleto están constituídas por páginas dedica. 
das a analizar el papel de la música en la 
enseñanza universitaria y a la labor del Bri- 
tish Council y del Arts Council en el terreno 
musical. 

Denis ForMaNn : Films 1945-1950.—Londres, 
The British Council (Longmans), 1952, 
64 págs. lllustr. 2/6. 

Denis Forman es director del British Film 
Institute. Analiza aquí la actividad cinemato- 
gráfica inglesa durante cinco años, después 
de haber presentado la situación económica 
que ha permitido lograr los éxitos alcanza- 
dos por Carol Reed, Powell, Pressburger, etc. 
Muy interesante también son los capítulos 
que dedica a las películas educativas y a las 
infantiles. Todos los capítulos llevan impo:- 
tantes notas bibliográficas. Un índice de pe- 
lículas, de las que se da ficha completísima, 
y un notable conjunto de ilustraciones con- 
tribuyen notablemente a la intención infor- 
mativa de este folleto. 


CyriL ALDRED: New Kingdom Art in An- 
cient Egypt. during the eighteenth dy- 
nasty 1590 to 1315 B. C.—(Londres, Alec 
Tiranti Ltd. 1951) vi + 96 pág. + 174 
fotografías. 

El título de este librito, apretado, denso 
y al mismo tiempo pulcro, indica de modo 
claro cuál es el tema que en él desarrolla 
su autor, conocido por otras publicaciones 
similares. La introducción y los siete ca- 
pítulos o secciones que siguen a ésta son 
muy ricos en observaciones y ofrecen una 
síntesis completa en punto a los distintos 
períodos que cabe señalar en el arte egip- 
cio de la XVIII dinastía. Muy útil es la 
sinopsis histórica y la bibliografía que si. 
guen. Pero donde se halla la mayor rique- 
za es en las notas descriptivas de las 174 
fotografías que constituyen un repertorio 
completísimo. 


Una Interesante Colección 
Bibliográfica 
Bibliograpbical series of supplements to 
British Book News 


En esta excelente serie de estudios sobre es- 
critores británicos que publica The British Coun- 
cil, dirigida por T. O. Beachcroft, han aparecido 
últimamente nuevos fascículos que acrecen el 
interés de esta colección. 

John Masefield se debe a L. A, Strong, autor 
de The Brothers y de otras famosas novelas, así 
como de notables estudios críticos. Strong, ante 
la fecunda obra de Masefield, ha obrado selecti- 
vamente, centrando su atención en los poemas 
Reymard the Fox, Dauber y Everlasting Mercy, 
aunque sin descuidar el darnos una visión de 
conjunto. 

Edith Sitwell es un compendioso análisis de la 
obra en prosa y en verso de una las personali- 
dades femeninas más prominentes en las letras 
británicas actuales. Ló ha escrito el poeta y edi- 
tor John Lehmann, director de New Writing, la 
desaparecida y excelente revista. : 

Thomas Carlyle es un redescubrimiento y 
reinterpretación de este gran escritor —autor de 
obras tan considerables como The French Re- 
volution y Oliver Cromwell— que por su exal- 
tación de lo «heroico» venía perdiendo bazas 
en la estimación. Gascoyne, poeta, novelista y 
agudo crítico, logra presentarnos a Carlyle en 
su propio ser. 

Robert Louis Stevenson es un completísimo 
análisis de la obra y de la vida del famoso 
autor de La Isla del Tesoro, escrito por Miss G. 
B Stern, novelista y crítico de literatura. 

Elisabeth Bowen es un ensayo biobibliográfico 
sobre la autora de importantes novelas como 
The Hotel, Friends and Relations. Lo ha escrito 
Joce!yn Brooke, uno de los escritores británicos 
revelados en la postguerra. 

Milton. El estudio de la obra y de la vida de 
Milton ha sido escritor por el doctor Tillyard, de 
la Universidad de Cambridge, muy conocido por 
sus importantes trabajos miltonianos. La parte 
bibliográfica se debe a Mrs. Hamilton. 

Los fascículos de esta serie suelen tener unas 
cuarenta y tantas páginas, y una lámina, Están 
divididos todos en dos partes: crítica y biblio- 
sráo. mando ésta muy útil y completa. Su pre- 
cio es 
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